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DEVOJKA JE BILA LEPA

Devojka je bila lepa. Devojka je bila prelepa. 
Pravi mali anđeo.

I mladić je bio lep. Lepi usnuli mladić. Umo-
ran i skrhan tugom.	

Kiša je neprestano padala. Ispočetka potiho, 
sitna, da bi se kasnije pretvorila u raskošni plju-
sak. Ali on to nije video, ništa nije čuo, jer je bio 
utonuo u čvrsti san. U početku, pre nego što je 
usnio, posmatrao je kako kapi klize niz staklo i 
to ga je smirivalo, a onda je neodređeno zurio u 
zelena brda koja promiču. Kao da je sve nekuda 
bežalo. I brda, kao što je i on, na neki način, be-
žao. Osećao je izvesno olakšanje, onakvo kakvo 
čovek oseća nakon što je izbegao veliku opasnost, 
ali ni toga svega sada nije bio potpuno svestan. 
Ostavljao je sve, opraštao se od mnogo toga što 
mu je bilo drago. Telo mu je bilo teško, bez sna-
ge, obamrlo, nemoćno, kao prikovano za sedište. 
I ruke su mu bile teške, beskorisne. Sedeo je tako 
sa košmarom u glavi, nezainteresovan za bilo šta. 
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I sve mu je bilo svejedno. I bol ga je razdirao. I 
nije bio bez straha. Još ga je osećao. Činilo mu 
se kao da se svakog trenutka opasnost može po-
noviti. Glasovi okolo izgovarani nisu dopirali do 
njega, a ljudi su mu ličili na senke. Mislio je na 
majku i bilo mu je teško, neizmerno teško. 

Otac je ponovo pio i bio grub. On to nije mo-
gao da otrpi. Trajalo je predugo. Sve te godine. 
Pravo mučenje – za majku, sestru i njega. Kao da 
zlo nije moglo prestati. Tako više nije išlo, ali nije 
bilo ni pravog rešenja da se to promeni. Sve do 
tog dana kada je puklo i došlo do naguravanja. 
Nije bio jači od oca, a nije mu ni bila namera da 
mu se u pravom smislu fizički suprotstavi. Ipak, 
nije dao na majku. I desilo se to što se desilo. Od-
gurnuo ga je i on je pao.

– Tako! Na oca, mangupe! Gubi se!
Onda je sevnulo sečivo i on se izmakao. Po-

tom je izjurio napolje i dugo bio u dvorištu. Znao 
je da će kada se otrezni otac zažaliti, da će dani-
ma nakon toga opet u kući biti mir, sve do novog 
opijanja. 

Bilo je krajnje vreme da prekine tu agoniju. I 
odlučio je. Otići će zauvek. Da se više nikada ne 
vrati. Možda će tako kasnije moći da pomogne 
majci i sestri. Užurbano je pakovao stvari poku-
šavajući da ih što više nagura u kofer. Onda je, 
ispraćen majčinim i sestrinim suzama, krenuo.

I, sada je sedeći u uglu zurio kroz prozor 
voza u zavesu kiše, osluškujući kloparanje točko-
va i idući a da ni sam nije znao kuda.
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Potom je, stešnjen u kupeu, sedeći spavao, 
prignječen s desne strane telom debele gospođe. 
Osmotrio ju je pre nego što je zaspao. Stiskala je 
neku prastaru torbicu na krilu. Ostale je samo 
površno okrznuo pogledom, pa se nisu zadržali 
u njegovoj svesti, mada je kupe bio pun. Ništa ga 
nije interesovalo. Želeo je samo da bude što dalje. 
Da odmiče što brže i dalje.

Nalik na devojčicu, bleda i predivna, gledala 
je u kapljicu kiše na zakržljalom cvetu, sa dosta 
opušaka u četvrtastoj betonskoj vazi. Povetarac 
je, nakon što je kiša prestala, donosio blagi miris 
iz bašte u blizini, ali ga ona nije poznavala. „Šta 
najlepše miriše u maju?” pitala se tužna i lagano 
šetala gore-dole peronom male železničke stani-
ce. Pogledala je u zarumenjeni zapad. Vazduh je 
bio svež i proziran i u daljini su se nazirala ze-
lena zaobljena brda. Videla je kako ona počinju 
da tamne u senkama. Na njenom licu, zlatastom 
kao med, ponovo se pojavi onaj jedva uočljiv grč 
bola. Oseti strašnu, neizmernu tugu. Stezala ju je 
u grudima, teška kao grumen. Trenutak je tako 
stajala u mestu, odsutna i bespomoćna, kao na 
kraju sveta. Znala je da tu više ništa ne može pro-
meniti, da je nemoćna, i da je sada sasvim sama, 
odbačena kao nepotrebna stvar. Osećala se preva-
renom, ali više od toga uvređenom i poniženom. 
Kao lutka koje su se zasitili. Završila se jedna pri-
ča u koju je verovala, završila iznenada i grubo, 
a kako da započne novu nije umela da odgovori. 
Bez ideje i pravog cilja obrela se, eto, na peronu 
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male železničke stanice, ni sama ne znajući kuda 
da krene. U kom smeru? Levo ili desno? Svejed-
no joj je. Kad prvi voz naiđe, odlučiće. Ili će ga 
propustiti i čekati sledeći. 

Nije verovala da se to njoj moglo dogoditi. 
Šta je zgrešila? Ništa. Ona je u sve kao dete ve-
rovala. Naivno, naivno, sada to vidi. Ipak, bila je 
svesna da poslednji put stoji ovde i oprašta se od 
ovog mesta, da se nikada više neće vratiti u pito-
mu varošicu pored reke. Izbrisaće sve ružne slike 
i otići nekuda daleko, veoma daleko, što dalje, u 
nepoznato, pa šta bude. Sada shvata da nema ni-
šta, kao što nikada ništa nije ni imala, i da je ulu-
do izgubila nekoliko najlepših godina. Sve što je 
lepo traje kratko i ona je to znala.

Nije ni primetila kada je grozd zvezda bledo 
počeo da sja. To treperavo nebo sa magličastim 
sjajem, beskrajno i duboko, kao da je želelo da 
je podseti koliko je čovek mali, sasvim sićušan 
stvor. „Kome sada ovakva trebam?” pitala se očaj-
no sedeći na staničnoj klupi, ne primećujući put-
nike koji se vrzmaju peronom. Ipak, povremeno 
se tešila da će se snaći, da će nešto iskrsnuti. Uto 
je iznenada dojurio voz i ona se bez razmišljanja 
popela. Nije bilo slobodnih mesta u kupeima da 
sedne i ostala je da stoji u hodniku, kraj prozora, 
pritisnuvši nogom putnu torbu. Prestajala je tako 
nekoliko stanica, a onda je jedna gospođa gega-
jući se napustila kupe i ona je zauzela to jedino 
slobodno mesto u sredini. Unutra je bilo tamno 
i jedva je uspela da svoju tešku torbu podigne 
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na policu. Voz je jurio ravnicom, nekako tužno 
odjekujući u noći.

Kada se, ukočenog i utrnulog tela, nakon duge 
noćne vožnje probudio, iznenadio se osetivši na 
svom ramenu i licu nečiju glavu i kosu. To nije, 
odmah je shvatio, bila gospođa koja hrče i koja ga 
je gotovo zgnječila svojom težinom. Iznenađen, 
malo je nakrivio glavu udesno, gotovo zagnjuriv-
ši nos u miris guste i ravne kose. Činilo mu se 
da su u kupeu bili prisutni isti pospani saputnici, 
ali je bio siguran da pored njega sada sedi neka 
umorna devojka. Nizašta na svetu ne bi se u tom 
trenutku pomerio, mada je za tim osećao veliku 
potrebu. Ostao je u istom položaju tako ukočen 
i znatiželjan. Neko je do vrata tiho hrkao, neko 
se promeškoljio, kroz noć se prolomio otegnuti 
pisak voza koji je upravo prolazio kroz njemu ne-
poznato osvetljeno naselje, ne zaustavljajući se. 
Nije znao gde je, ni kuda ide, niti mu je bilo stalo 
da to zna. Osećao je prijatno zadovoljstvo, kao da 
je dobio prelepi božji dar.

Devojka se nijednog trenutka nije pomerila 
i njemu je bilo drago. Čuo je kako spokojno diše. 
Nekako je uspevao bolje da je osmotri, stalno 
strepeći da se ona ne probudi. To zadovoljstvo ne 
bi zamenio ničim. A ona je i dalje spavala na nje-
govom ramenu kao da je u tome našla svu sigur-
nost. Video je postrance deo njenog duguljastog 
lica, nos, sočne usne, čelo, sve oivičeno kosom. U 
krilu joj behu prekrštene ruke, na mekoj haljini 
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boje zrele trešnje, podignutoj visoko iznad kole-
na. I to je bilo sve što je video u tom trenutku.

A voz je jurio kroz noć, dugo.
Devojka je bila lepa. Usnula devojka pored 

lepog budnog mladića koji je strepeo da se ona 
ne probudi.

– Oh! – prošaputala je jednog trenutka. – 
Oprostite.

I njihovi su se pogledi sreli. Ozarena nežnost 
njenog osmeha blesnu i on oseti prijatan miris 
vrata.

– Oprostite, molim vas – prostodušno doda 
gledajući ga izbliza krupnim očima, punim neke 
zatajne svetlosti. – Veoma sam umorna.

Oseti na svom vratu njen topli dah i ona se 
odmače popravljajući haljinu. Pritom se beše 
malo podigla. Njemu su se odmah dopale te crte 
lica, skladni pokreti ruku, vitki stas i obla kolena. 
U svemu je kod nje bilo, odmah se to videlo, neke 
lepe otmenosti i mirnoće koja je plenila.

– Ništa, ništa – uzvratio je tiho s osmehom, 
žaleći što se taj lepi san iznenada prekinuo.

Nastavili su razgovor. I sve su se više jedno 
drugom dopadali. A voz je i dalje jurio u daljine 
i kao da je kloparanjem točkova njihov razgovor 
začinjavao nekom setnom muzikom. Taj zvon-
ki glas razgaljivao je neku novu radost u njemu, 
neko dobro i iznenadno raspoloženje koje mu je 
osvajalo celo telo. Odjednom se osećao lepo i is-
punjeno. Upijao je svaki osmeh i pokret. Kao da 
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se bojao da nešto ne propusti od te raskošne izne-
nadne lepote.

Ona je mislila kako je on dobar i zgodan 
mladić i trudila se da razgovor ima određenu 
meru, ne otkrivajući mnogo. Dopala joj se njego-
va skromnost. „On nije kao drugi”, mislila je. „On 
ima ono nešto.”

– Ispričaj mi nešto više o sebi – rekla je u 
jednom trenutku nakon što su prošli mnogo sta-
nica.

I on joj je ispričao svoju priču, ništa ne izo-
stavljajući.

– I sada putujem – dodao je na kraju. – A ne 
znam kuda.

Onda je ona ispričala svoju priču. On je pa-
žljivo slušao i dobijao želju da je zagrli. Ne iz sa-
žaljenja, jer je priča bila tužna, nego zato što mu 
se devojka neodoljivo dopadala i što je izgledala 
tako naivno i nemoćno. Prvi tračci svetla dana 
pomaljali su se na istoku.

– Izađimo na sledećoj stanici zajedno – pred-
loži on. – Svejedno koje je to mesto i gde se na-
lazi.

Ona se ne usprotivi. Usta joj se raširiše u ši-
rok osmeh. Voz je upravo ulazio u neku još usnu-
lu varošicu, kada se podigla oblačeći jaknu. 

Trenutak kasnije stajali su na peronu ispra-
ćajući voz pogledom.
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DALMATINSKO BILJE

Gospodin Paskval lagano zaustavlja automo-
bil pred kućom na adresi koja mu je bila naznače-
na. Izlazeći iz njega, brišući čistom maramicom 
od batista čelo i vrat, osmatra njeno lice i fasadu 
prema ulici, kao da proučava da li će biti dovoljno 
dobra za duži boravak njega i familije tokom leta. 
Njegova ćelica sa nešto dužom kovrčavom i pot-
puno belom kosom, koja obrubljuje glavu, sve-
tli na večernjem suncu koje samo što nije zašlo. 
Želja mu je da provede ugodan odmor i da usput 
proučava dalmatinsko bilje. Paskval je sredoveč-
ni gospodin koji svaki trenutak posvećuje bilju i 
uvek se nada da će jednom naići na neku nepo-
znatu i još neotkrivenu vrstu. Za ovogodišnji od-
mor s familijom odabrao je malo ostrvo i mesto 
na samom njegovom izduženom kraju, izloženo 
suncu leti i buri zimi. Spuštajući se krivudavom i 
uskom cestom velikom nizbrdicom, između dva 
gola i visoka kamenjara, pobojao se da će ovaj kraj 
oskudevati u bilju koje ga interesuje. Ali kada se 
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između kamenitih brda spustio u dolinu koja se 
prema svom kraju sve više širila, zelenu s obje 
strane puta, sa baštama, maslinama i smokvama, 
shvatio je da nije pogrešio. Radovao se tome. A 
kada se potom provezao u blizini duge peščane 
plaže, zalutavši tražeći ulicu, bio je zadovoljan 
što će mu supruga i kćerka moći uživati u čistom 
moru i kupanju.

Osmotrivši dobro kuću gospodin Paskval 
zaključuje da je uredna, sa dovoljno mesta za 
parkiranje pod nadstrešnicom, cvećem i visokim 
borovima uz ogradu koji daju prijatnu hladovi-
nu. Zaključuje još da kuća nije daleko od plaže 
i da automobil neće morati da koristi, što ga ra-
duje. On je dugo vozio od Pariza i oseća kako ga 
pomalo boli svaki deo tela, proteže se, ali zna da 
će taj umor brzo da mine.

Iz kuće izlazi Korina, vlasnica apartmana 
za iznajmljivanje, osmehnuta i srdačna, koja sa 
nekoliko loše izgovorenih reči dobrodošlice na 
francuskom želi da ostavi utisak dobre domaćice. 
S njom je i njen sin Luka, svršeni srednjoškolac, 
čiji je takođe zadatak da dočekuje goste i pomo-
gne uneti stvari u apartman. Gospodin Paskval 
pita da li je na dobrom mestu, pružajući Korini 
papir koji je dobio u turističkoj agenciji, a ona 
letimičnim pogledom potvrđuje da su stigli na 
pravu adresu. Za to vreme Luka, okom mladog 
jastreba i sa zagonetnim osmehom, posmatra 
napupelu, tankonogu i mršavu devojčicu, ušpi-
čenih sisica, lomna struka, bledolikog lica, svu 
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razigranu, u beloj haljini i već zaključuje kako je 
lepa što ga raduje. On i ne obraća pažnju na njenu 
mamu, ali čuje da se zove Natali. Njemu je važno 
da sazna ime ljupke devojčice i ona mu pružajući 
ruku otkriva da se zove Monika.

Gospodin Paskval ustaje svako jutro veoma 
rano, dok svi spavaju i odlazi na breg iznad me-
sta do crkve, penjući se zadihan, odakle posmatra 
izlazak sunca. On je toliko zadivljen prizorom da 
nizašto ne bi propustio taj užitak. Sedi potom na 
kamenom zidu i divi se rumenilu i zrakama koje 
prosipajući se površinom mora pretvaraju u zla-
taste pramenove, dole u nizini, ispod njega, po 
krovovima i uskim uličicama. Preko ramena ima 
poveću lanenu torbu, belu, u koju bere razno bi-
lje za čajeve, a pojedine cele otkinute stabljičice s 
velikom ljubavlju stavlja u staru knjigu i presu-
je za svoj herbarijum. U apartmanu će te biljke 
da razvrstava u mapu srednje veličine, zapisujući 
ponešto ispod svake, svakako navodeći i mesto i 
vreme gde je ubrana. On nikako ne može da odoli 
jakom mirisu smilja, milionu malih žutih sunaca, 
cvetovima boje žumanca, koji rastu nisko polegli 
između kamenja, sada već dobro sasušeni, sagi-
nje se, bere ih, miluje. Oni su skromni i uzvišeni. 
Oduševljava ga žalfija, ili kako reče Korina kadu-
lja, koja je u starom Rimu bila sveta biljka, lek za 
sve bolesti, divlji koromač, stolisnik i stotine dru-
gih biljaka koje prepoznaje, za koje drugi ne mare 
i kojima ne znaju imena. 
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– Zašto da umre čovek kome u vrtu raste žal-
fija? – gotovo naglas izgovara ove reči gospodin 
Paskval prisećajući se mnogo pročitanih knjiga o 
bilju. Potom se priseća još jedne misli i ponavlja 
je u sebi: Onaj koji želi dugo da živi, mora koristi-
ti žalfiju. Kako ljudi nisu svesni toga?

Zatim se saginje i nožem s velikom pažnjom 
kopa oko žalfije, razgrće zemlju s namerom da 
celu biljku ponese i u apartmanu stavi u vazu, a 
onda odnese i presadi u svoj vrt u Francuskoj, jer 
zna da je ova dalmatinska biljka vrlo cenjena, da 
ima najbolje eterično ulje sa vrlo dobrim sasta-
vom. On je pomalo začuđen ljudima koji ne kori-
ste sve blagodati ovog podneblja, koji ne beru ove 
dragocene biljke za čajeve tokom godine. Oni i 
ne znaju šta propuštaju, misli milujući pogledom 
sve što pronalazi. Oduševljen je bujnim grmovi-
ma ruzmarina, lavande, pelina, majčine dušice, 
metvice... i traga za njima, mada je svestan da u 
ovo doba godine ne može sve da ih nađe.

Kada se umori, nakon što ode predaleko, pla-
šeći se da ne zaluta, gospodin Paskval zna da mora 
da se vrati, jer će supruga i kćerka da se zabrinu 
što ga nema. Dočekaće ga kad sunce bude već vi-
soko, kad naglo zagreje i postane vruće i kada bi 
one da idu na plažu. Posle doručka svi skupa od-
laze na more, ali je to njemu pomalo dosadno, jer 
stalno sanja o bilju i vidi nove slike krajolika koje 
treba da poseti. I s plaže osmatra okolna brda na 
koja bi mogao da se popne, i dugu kotlinu steš-
njenu surim kamenjarem, zelenu i utihlu dolinu 
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koju preseca gotovo presušila rečica, pored koje 
je došao i kojom bi mogao da se vrati pešice, da 
zaviri u svaku njivu, svaki vrt, da se divi prezre-
lim smokvama koje ljudi vrlo malo beru, da s 
ljubavlju osmatra sveže plodove i zelene listove 
maslina, da ide uzvodno uz tu rečicu bez vode, ali 
uz koju se kad ima dosta vode, vidi to stojeći na 
samom kraju njenog toka, tamo gde uvire u more 
i gde se mešaju slatka i morska voda, jata riba iz 
mora ustremljuje uzvodno i strelovito vraća. Čini 
nekoliko koraka uzvodno i već prepoznaje stabla 
zove, drena, red lipa sa debelim hladom, orah.

Meštani su ga već bili zapazili. Shvatili su tu 
njegovu ljubav za biljem, ali im je na neki način 
bio čudan. Leto se odužilo, a on je već dva puta 
produžio svoj boravak. Primetili bi njegovu sedu 
glavu kako štrči negde između suvozida, kako se 
saginje i uspravlja, nemo stoji i posmatra, sav u 
nekom svom svetu i kako odreda sve susrećući 
i dobroćudno osmehujući se pozdravlja kao da 
su mu najrođeniji. I oni su njemu otpozdravljali, 
učtivo, shvatajući da je stranac i da ga to njiho-
vo bilje koje oni jedva primećuju veoma zanima. 
Neko bi čak pokušao da mu objasni gde ima naj-
više nekog bilja, mučeći se s jezikom, više gesti-
kulirajući nego govoreći, a kada bi zaključio da 
on ništa nije shvatio, samo što ga ne bi uzimao za 
ruku i vodio na to mesto. Ipak su produžavali za 
svojim poslom, ostavljajući ga samog i ne razu-
mevajući potpuno tu njegovu ljubav prema bilju.
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– Eno ga onaj! – rekao bi neko pokazujući ru-
kom u njegovom pravcu.

– Koji? - upitao bi znatiželjnik upirući pogled 
u smeru ispružene ruke sagovornika.

– Onaj što bere naše trave, Francuz.
– A, da. Vidim ga. Čudan čovek. Šta će mu 

sve te travuljine? Kao da toga nema i u njegovoj 
zemlji.

– I nema, da znaš. Neke su biljke samo naše 
i ima ih samo kod nas. Nigde na svetu nema ta-
kvih.

Pred veče, dok bi se supruga uživajući izle-
žavala na plaži, i dalje ulazeći i izlazeći iz mora, a 
kćerka odlutala nekuda s Lukom, sprijateljivši se 
s njim od prvog dana, on bi ne javljajući se išče-
zavao uzvodno uz rečicu. Zavirivao je iza svakog 
žbuna, odlazio u zarasle njive koje više niko nije 
obrađivao, razmicao grane niskih stabala, traga-
jući za svojom biljkom. Tu i tamo mogao je videti 
nekog usamljenog magarca u toru ili na povezu 
kako mirno pase, ili samo žmirka velikim očima 
na još uvek vrelom suncu, stojeći tako u mestu. 
Negde je nailazio i na mala stada ovaca, poljske 
kolibe sa alatom, na žezi uveli vrt s paradajzom i 
drugim povrćem. Zaključivao je kako su dugogo-
dišnje kiše spirajući brda nanele dovoljno zemlje 
i formirale ove male parcele s obe strane rečice, 
neke zarasle u korov, a neke s ljubavlju obrađene. 
Kad bi s nekim seljakom zapodevao razgovor zau-
stavljajući se kraj njegovog vrta, videći da se ne ra-
zumeju, žalio je zbog te prepreke. S dobroćudnim 
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smeškom podizao je ruku kao da govori: Bravo! I 
produžavao dalje.

Sredinom avgusta, u predvečerje, gospođa 
Natali je dugo očekivala muža da se vrati u apar-
tman. Uporno je pogledavala s terase iščekujući 
da se svaki čas pojavi, jer je bilo prošlo veoma 
mnogo od njegovog odlaska. Sa najcrnjim misli-
ma strahovala je da mu se nešto nije dogodilo. 
Toliko dugo nikada nije bio odsutan i u dogovo-
reno vreme bi se pojavljivao sa svojom torbom 
punom lekovitih trava. Kada je očajna i puna 
straha pokucala na vrata domaćice Korine, ona je 
odmah skupila nekoliko komšija da ga idu tražiti, 
polazeći i sama s Natali prema crkvi na bregu. 

U sami sumrak našli su ga strmoglavce i 
smešno presamićenog iza jednog suvozida, glave 
zagnjurene u bilju, kao da ga miriše. Nije mogao 
da se pomeri i disao je teško, ožedneo i malaksao. 
Ljudi nisu odmah shvatili šta mu se desilo. Neki 
su pomislili da ga je ugrizla zmija, da se onesve-
stio od vrućine, drugi da je nespretno pao, što se 
ispostavilo kao tačno.

– Slomio sam nogu – krkljao je upirući bolan 
pogled prema supruzi. – A ne znam ni s kičmom 
kako je. 

Neko je predložio da ga ne pomiču dok ne 
dođe lekar, ali je Viktor, stari, malo pogureni i 
ćutljivi ribar, sasvim smireno, nakon što je su-
pruga mužu podmetnula ruke pod glavu, opi-
pavši mu celo telo, zaključio da je s kičmom sve u 
redu, ali da je noga opasno stradala. Na brzinu su 
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sklepali priručna nosila od dasaka i žice zaostale 
od radnika koji su tu ranije radili ispred crkve i 
položili ga na njih. Ječao je zbog velikih bolova 
i osećao neopisivu žeđ. Proveo je nekoliko sati 
nepomično ležeći na suncu i bio je sav iscrpljen. 
Ljudi su ćuteći poneli gospodina Paskvala niz str-
minu, krećući se polako i pazeći na njega. On je 
imao još toliko snage da se čvrsto drži za nosila 
gledajući u bistro nebo. Mirisalo je na metvicu, 
ili mu se to samo činilo, i gore sasvim visoko, kao 
da se ne miče, lebdeo je jedan galeb, kao da ga 
prati. Načas je zažalio što više neće moći da saku-
plja bilje i što će se u Francusku vratiti slomljene 
noge. U mislima je prebirao onu biljku u koju je 
bio zagnjurio nos dok je ležao preko suvozida i 
pitajući se da li je to ta biljka za kojom je tragao i 
koju je nameravao otkriti. 

Za njima su koračale Korina i Natali s pu-
nom torbom dalmatinskog bilja, ćuteći.
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VALERI

Dole, između peščanih sprudova, video je 
galebove što u letu dotiču penu talasa. Među sta-
blima senovitih borova skrivale su se kuće, belih 
fasada i crvenih krovova. Neke od njih imale su 
izdužene plave kapke na prozorima. Delovale su 
usnulo u jutarnjoj tišini. Na beličastom šljunku i 
pesku duge morske plaže odjednom se pojavila 
devojka u lepršavoj haljini, po pokretima veoma 
nalik njoj, lepotici o kojoj je razmišljao, od čega 
mu je zaigralo srce. Zastajkivala je, povremeno 
pogleda oborenog prema stopalima, saginjala se, 
kao da nešto sakuplja.

Sve je sada ličilo na nju, Valeri, i svuda je bila 
prisutna. Čega god se dotakao, šta god pokuša-
vao da radi, kud god da se makao, uvek je bila 
tu dubokih očiju, setnih kao suton. Ma koliko 
se trudio, nikako nije mogao da utvrdi sa sigur-
nošću koliko sada ima godina. Kao da je svakog 
trenutka očekivao da se na vratima pojavi savr-
šena mala lepotica, sa morskim sjajem na telu, 
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sva napupala, prelepih dugih nogu boje kajsije. 
Svaki put kada se iznenada pojavljivala, ozarena 
nežnost njenog osmeha, zarazno ga je osvajala i 
on je, posle svega, osećao izvesno kajanje, nešto 
kao mali greh koga se trebao a nije mogao odreći. 
Beše to za njega mali ljubavni šok. Ipak, sve se i 
dalje ponavljalo, u poslednje vreme, i traje, a da 
on ne zna treba li da pokuša da to nekako prekine, 
kada i da li će moći.

Možda bi bilo bolje da nikada nije ni ušla 
ovamo kod njega, mislio je sedeći na terasi, zureći 
u more i bledu svetlost, ukotvljene barke i talase. 
U ruci je držao kist, i znao je, ako povuče samo 
jedan potez po platnu, njegov trag će imati oblik 
njenog mladog tela. Ako se pomeri do pisaćeg 
stola i pokuša da piše, opet će sve poprimiti njen 
dah, miris i sjaj, jer je prisutna u svemu i uvek se 
pretvara u liniju, reč, stih, priču možda.

U blesku jednog kratkog i dalekog toplog 
leta, o kome je sada razmišljao, u svemu nalik 
ovom, kada ga je iznenada napustila mlada su-
pruga, odlazeći s nekim bogatim pomorcem Ara-
pinom, osećao se izgubljeno i potišteno. Život mu 
se naglo izmenio i nije se najbolje snalazio u nje-
mu. Preselio se tada u atelje dobijen od opštinskih 
vlasti, mansardu koju je kasnije uz mnogo truda, 
traženja raznih dozvola, uverenja i saglasnosti 
proširio i preuredio u veliki stan sa prostranom 
terasom nad morem. Njome se najviše ponosio, 
jer je uspeo, zajedno s majstorima, lepo da je ure-
di i natkrije, tako da je imao odličan pogled na 
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more, plažu i ulicu. On je mogao sve da vidi, a 
njega niko. Leti je najviše vremena provodio na 
njoj. Služila mu je za boravak, slikanje i odmor. 
Kasnije mu je bilo lepo, brzo se navikao na nov 
način života, upoznao nekoliko dobrih suseda, s 
nekima se i sprijateljio. Slikao je i pisao, šetao oba-
lom i provodio svoje tihe godine. Bio se pomirio 
s tim da će tako i ostati. Istina, znao je povreme-
no sa likovne akademije dovoditi mlade mode-
le, slikati, ponekada popiti malo više i začiniti to 
zagrljajima. I sve bi, verovatno, išlo tako svojim 
tokom, da Katju s prvog sprata, isto kao njega su-
pruga, nije napustio suprug, odlazeći s mladom 
balerinom. Ona je ostala u stanu s devojčicom, 
prekrasnom Valeri, lepršavom kao leptirić, koju 
su svi voleli, a možda pomalo i sažaljevali, i nju 
i njenu majku. On ničim nije, bar ispočetka, po-
kazao posebno interesovanje prema Katji, mada 
se divio njenoj lepoti i nije mu bilo jasno kako 
ju je taj idiot mogao ostaviti. U početku je skri-
vao pogled pred njenim morski zelenim očima, 
diveći se tom skladnom telu i njenoj umerenoj 
smernosti. Posle je sve došlo nekako spontano. 
Prvo se iznenadio kada ga je zamolilila da kod 
njega ostavi nakratko Valeri, samo dok ne obavi 
neki posao u gradu, pa se to posle dešavalo češće. 
Sve je završilo njihovom bliskom vezom, koju su 
skrivali, što je odgovaralo oboma. Njoj verovatno 
zbog Valeri, njemu ni sam ne zna zašto, ali je to 
prihvatio baš tako. Kasnije, kada je porasla, de-
vojčica je verovatno sve shvatila. 
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Valeri je bila draga, pametna i veoma bistra 
devojčica. Rasla je brzo a da oni to nisu prime-
ćivali. Kao mala jedva je čekala jutro da istrči iz 
njihovog stana da bi pokupila njegove književne 
časopise koji ne bi stali u poštansko sanduče, a 
onda, zajapurena, trčala uz stepenice, kačila se na 
zvono, sve dok ne bi otvorio i zatekao je propetu 
na prstima i dalje s rukom na tasteru.

– Ima još – zbrzala bi gotovo i ne pogledavši 
ga. – Daj ključ!

Onda bi strčala dole, brzo se vraćajući s osta-
lom poštom, pa se odmah potrbuške bacala na 
trosjed i klateći nogama redom prelistavala listo-
ve i časopise, radujući se svaki put kada bi naišla 
na neku njegovu pesmu ili priču. Volela je da čita 
dečje pričice i da se divi ilustracijama. On bi za 
to vreme otvarao pisma, čitao ih i razvrstavao po 
stolu.

– Jesi li ti pisac ili slikar? – pitala ga je jed-
nom radoznalo.

– Možda oboje pomalo, Valeri – odgovorio 
je dok ga je zadivljeno gledala nemirnim očima.

Znala je bez nekog određenog razloga pritr-
čati i zagrliti ga, zatvarajući mu oči mekim dlano-
vima. Možda joj nedostaje otac, mislio je. Volela 
je da mu se penje na ramena, da se igra s njim, da 
ga zajaše krkače, ne dozvoljavajući mu da radi. 
On se nije ljutio. Video je u njoj malu Katju. Bila 
mu je veoma draga.

Ali, ta mala Valeri najednom više nije bila 
klinka ušiljenih grudi, kakvu je do tada video, 



26

nego devojče čvrste guze i dugih nogu, divno 
uvučenog trbuha. Jednostavno, izgledala je savr-
šeno ljupko, svetlih razigranih očiju, sočnih usta, 
s nekim sjajem koji je zračio iz nje. Beše to sada, 
nakon godina koje su veoma brzo i u nepovrat 
proletele, Katja u božanskom izdanju, prepuna 
otmenosti.

Večernji vazduh počinjao je da se komeša. 
Sunce koje je do tada nemilice pržilo, lagano je 
gubilo snagu. Ostrvski obrisi tamneli su naspram 
neba, mora i večernje rumeni. Neki beli brod s 
turistima i glasnom muzikom lagano se udalja-
vao od pristaništa. Sa vlažnog morskog peska, 
koji su tokom dana zapljuskivali talasi, polako su 
počinjali da odlaze kupači.

Nije bilo ništa neobičnog u tome što je ušla. 
Dolazila je uvek kada je želela i ponašala se slo-
bodno. On je upravo bio završio tuširanje, žele-
ći da se rashladi i opere boje sa umazanih ruku, 
nakon što je završio rad na jednoj slici. Imao je 
mokru kosu i bio zaogrnut laganim letnjim ogr-
tačem. Tako ga je zatekla. Bio je zadovoljan pej-
zažom koji je završio i bacio je još jedan pogled 
na platno koje se sušilo.

– Šta si danas radila, Valeri? – upita posma-
trajući je kako sedi na trosedu u laganoj haljini, 
prekrštenih nogu.

– Kupala se – reče umilno. – Celi dan.
On vide kako joj je telo potamnelo i kako su 

joj krupne oči i duguljasto lice još više došli do 
izražaja. Bledi vršci bradavica njenih nabujalih 
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dojki napinjali su se i jasno ocrtavali ispod me-
kog platna. Mala se nimfica beše zarumenela, 
jer je osetila njegov pogled. Bi mu neugodno i 
obori oči. 

Onda se desilo to, kao u jednoj za njega ne-
mogućoj priči.

Iznenada je, dok je padao, osetio njene tople 
usne na svojim. Ležao je na leđima opkoračen 
njenim nogama s oblim kolenima blizu lica, zbu-
njen i iznenađen. Njena kosa prekrila mu je lice, 
a usta isijavala vatru od koje je čudesno goreo.  
Trenutak kasnije ona poče da se razodeva i ose-
ti miris njenog tela, mladog i vitkog, sa čvrstim 
grudima koje su ga podsećale na krupna zrela 
zrna grožđa koja samo što ne prsnu. Nije imao 
vremena ni na šta da pomisli gledajući je pomalo 
bledu i uzdrhtalu.

– Oh, kao da imam plamičke u trbuhu – 
reče s blagim rumenilom na licu, ali ne gubeći 
ni časa.

Grlila ga je pomamno. Osećao je na koži než-
nost i mekoću tih dodira. Više nije bilo smirenih 
pokreta na kakve je bio navikao kod nje. Ni kod 
sebe. Sve čvršće je stiskao to mlado telo. Ovo je 
bila neka nova Valeri, dozrela i vatrena, a da on to 
nije bio ranije primetio. Tek tada je stvarno po-
činjao da bude svestan mirisnog bujanja njenog 
tela koje se davalo bez ostatka. Strast je narastala 
poput plime. Milovao ju je i ljubio, dok je ona sa-
gorevala sve više se pripijajući uz njega. Rukom je 
napipao vrelu dolju njenih prepona, dospevajući 
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do krajnjih oblina, a onda onako napetu poneo 
i položio na krevet. Osetio je kako je sva vlažna 
dole i pomislio kako on ničim nije zaslužio sve 
čari njene blistave lepote. Polako joj je raširio 
noge, gledajući u pune i drhtave usne... S njiho-
vog treptanja začuo je jedan jedva čujni duboki 
uzdah.

Čvrsto ga je stiskala na gipke linije stomaka, 
na uzdrhtalo opojno telo, držeći ga u najlepšim 
kleštima u kojima se mogao naći. U pomami, ti 
drhtaji i uzdasi prenosili su se i na njega i stapali 
u jedno – strasnu vatru u kojoj su goreli oboje. 
Kada je polagano ušao u nju, ljubeći šiljate dojke 
s rumenim bradavicama, sa neznatno napućenih 
usta otkinuo se mali krik izazvan slatkim bolom. 
Penušavi šapat sa podatnih usana u toj požudi 
pretvarao se u jedva čujan romor reči:

– Oh, oh...
Tek kasnije, dok je osluškivao prskanje vode 

iz kupatila, sedeći na ivici kreveta, primetio je 
na čaršavu crvene mrljice kao razbacane latice 
maka.

Trenutak potom, kada se pred njim uspravi-
la, vitka i prekrasna, sa pomalo stidljivim i zago-
netnim osmehom na licu, kada je čuo šum njene 
haljine koja je lagano padala i priljubljivala se uz 
telo, ocrtavajući vitke, vajane linije njenog stasa, 
upitao je:

– Zašto ja?
– Oduvek sam to želela i baš tako zamišljala. 



29

Nije mogao ništa više da kaže uranjajući po-
gled u njene baršunaste i duboke oči. Dok se di-
vio lakoći i gipkosti njenih koraka mislio je da 
ona sada zauvek odlazi.
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OBLACI PUNI KIŠE

U predvečerje, nakon što smo ušli u tu varo-
šicu, tamni oblaci puni kiše potpuno su ispunili 
nebo. Zaobljene vrhove brda, crvenkaste kao od 
bakra, meko su dodirivali svojim trbusima. Puc-
nji su utihnuli. Kao da nije bio rat.

Kada je vojnik ušao, zatekao ga je leđima 
okrenutog vratima, malo raskoračenog i zagleda-
nog kroz prozor. 

– Pukovniče, jedna žena uporno želi kod vas.
 Okrenuo se polako. Vojnik je stajao mirno, 

s kapom u ruci. 
– Žena!? Kakva žena? Otkuda ona ovde?
– Ne znamo, pukovniče. Odjednom se stvo-

rila. 
– A straža? Niko je nije ranije primetio?
– Niko.
Pukovnik tiho opsova kroz zube, vojnik go-

tovo da nije čuo. Rukom potom prođe kroz bujnu 
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kosu, popravi uniformu i naredi vojniku da po-
zove komandira.

Komandir uđe, lupi potpeticama i zauze voj-
nički stav: 

– Izvolite, gospodine pukovniče! 
– Šta je to, Vukoviću? O kakvoj je ženi reč? 
– Niko ne zna. Pokušali smo da je saslušamo, 

ali ništa. Samo plače – reče komandir. – Deluje 
veoma uplašeno.

– I, šta hoće? Šta kaže? – nastavi pukovnik. – 
I otkud se pojavila?

– Niko ne zna, pukovniče. Odjednom je bila 
tu. Možda se zadržala i pritajila u nekoj od kuća 
koje smo osvojili. Stalno traži da je primi koman-
dant.

Pukovnik napravi nekoliko koraka po sobi, 
oborena pogleda kao da razmišlja, i dalje s ruka-
ma na leđima, baci pogled prema prozoru i pri-
meti da se noć polako približava, jer su se preko 
reke udaljena brda jedva nazirala. Vatra u peći je 
pucketala i unutra je bilo ugodno. Naredi da se 
prozori zamrače i upale fenjeri. Kada naredba bi 
izvršena, obrati se komandiru:

– Pa, uvedite je! Pojačajte straže i pošaljite 
nove patrole.

Ona uđe, a komandir i vojnik izađoše zatva-
rajući vrata.

Pukovnik je dočeka stojeći iza stola. Delo-
vala je zaista zbunjeno i uplašeno. Imala je vitak 
stas, tanku haljinu priljubljenu uz telo koja joj je 
ocrtavala lepo vajane linije, i tanku crnu jaknu, 
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pretanku za hladno jesenje veče. Lice joj je bilo 
bledo i lepo, izmučeno od plača i suza. Drhturila 
je, da li od hladnoće, uzbuđenosti ili straha, nije 
znao. Pogledala ga je i oborila pogled.

Prepoznao ju je odmah. Ona njega nije. Sada 
je on na trenutak bio zbunjen, ali joj ipak brzo 
ponudi da sedne.

Ona koraknu, spusti se u fotelju i zadrža 
oboren pogled. Kao da nije znala šta bi s rukama. 
Ćutala je.

Pukovnik i sam sede, mičući knjigu sa stola 
koju je zatekao u kući i pre njenog dolaska čitao. 
Neko čudno osećanje i uzbuđenje ispuni mu celo 
telo. Odjednom mu kroz glavu prolete sav njegov 
život, naročito vreme koje je kao srednjoškolac i 
mladić proveo u ovoj varošici. Prošlo je više od 
četrdeset godina od kada je otišao, a samo retko, 
pokatkad, onako usput, svakih nekoliko godina, 
na putu za svoje selo, navraćao je na sat-dva da 
popije kafu i uzbudi uspomene, nadajući se da bi 
barem nekoga od poznanika mogao sresti. Sva-
kako najpre nju. Znao je, ipak, da je on i tada u toj 
varošici bio potpuni stranac, nikoga tu od famili-
je nije imao. Osim drugova iz gimnazije, stanara 
đačkog doma, i nekoliko građana nikoga više nije 
poznavao. Tada bi prošetao glavnom ulicom koja 
se pela odozdo od „Rampe”, kako su to mesto zva-
li, mada starog „ćire” odavno više nije bilo, pa sve 
gore do Biblioteke i Doma. Nikada je nije sreo, a 
stalno je to sanjao – da je sretne onakvu kakvu 
je ostavio, mada je znao da je to nemoguće. Ona 



33

je sigurno odavno bila udata, verovatno je ima-
la decu, možda i unučiće. Kada bi prošao pored 
njene kuće, srce bi mu zaigralo kao u dečarca.

Trgao se i ona je podigla glavu.
– Izvolite, tražili ste da vas primim – rekao 

je sa smeškom.
Video je njeno od plača izmučeno lice, ble-

do i još lepo, crnu kosu do ramena, drhtave ruke, 
molećiv pogled.

– Moj muž... – prolomila je i briznula u 
plač.

– Vaš muž... Smirite se – reče pukovnik. – 
Šta je s vašim mužem?

Ona se sada još više tresla od plača i on, ne 
razmišljajući, ustade, uhvati je za ramena i po-
novi:

– Smirite se, smirite se... Recite šta je bilo s 
vašim mužem.

– Ne znam. Ja ništa ne znam. Čula sam da je 
u vašem zarobljeništvu – reče. – Zato sam ostala, 
došla da molim...

– Samo se smirite, molim vas – reče pukov-
nik držeći ruku na njenom ramenu. – Doneće-
mo vam čaja.

On je imao osetljivo srce. Ovaj rat nije za 
njega, nije njegov. Pa, ipak, došao je da pomo-
gne, znajući šta to sve nosi. Preteško za njegovu 
dušu. Da nije ovde, sada bi pisao pesme, priče 
za decu, ispijao kafe s prijateljima i raspravljao 
o književnim temama, pokušavajući da nađe iz-
davača za neku novu knjigu, znajući da i ako ga 
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nađe i knjiga izađe, da od toga neće imati nikakve 
materijalne koristi. Ali, ta magija pisanja i čitanja 
potpuno ga je osvajala i nije imao kud.	

Pozva vojnika koji se brzo vrati sa šalicom 
čaja.

– Otkuda vi ovde? – upita je kada vojnik iza-
đe. – Svi civili su otišli pre nego što smo osvojili 
varoš.

– Sakrila sam se i čekala. Nisam ništa kriva. 
Ni on.

– To baš i nije bilo pametno. To da ostanete.
– Nije, znam – reče nemoćno otpijajući gut-

ljaj čaja. – Ali, morala sam ostati, pa šta bude. 
Možda je živ.

– Proverićemo. Učiniću sve što mogu.
Nije mu bilo jasno kako ga ne prepoznaje. 

Zar se toliko promenio? On je bio uredan, još vi-
tak, visok, u besprekorno čistoj uniformi, izbri-
jana lica, ni glas mu se nije bio promenio, kako 
je mislio. Sretali su se često na ulici pre mnogo 
godina.

– Kako se zove vaš muž? – upita pukovnik.
– Jozić. Marko Jozić.
– Jozić!? – iznenadi se. –Jozić? Marko Jozić!
– Da – pogleda ga pomalo iznenađeno i upla-

šeno, kao da se poboja najgoreg.
Poznavao ga je. Setio se. Kako i ne bi! Pa on 

mu je prvi put i pokazao sestru ove skrušene žene 
koja je pognuta sedela pred njim. Odjednom mu 
se izbistrio njegov lik, cela ta davnašnja slika. Bio 
mu je tada drag taj momak. Prisetio se slike njih 
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dvoje zaljubljenih i šale da će njih dvojica biti pa-
šanci. Ona je bila mnogo mlađa od sestre s kojom 
se on ljubakao pored reke. Tada mu je govorila 
kako se ljuti na sestru što se tako mlada zabavlja, 
a još je dete. A, eto, nakon mnogo godina, ista ta 
mlađa sestra sedi sada pred njim uplakana i očaj-
na moleći da joj pomogne. Lagano ju je potapšao 
po ramenu, ni sam ne znajući u tom momentu šta 
bi drugo, a najradije bi je zagrlio i pitao za Anu.

Pozvao je kapetana Veljovića i zatražio da 
mu donesu spisak zarobljenika. Na spisku je bilo i 
ime njenog muža. Nije rekao ništa, samo se povu-
kao iza stola, seo, podbočio rukama glavu i dugo 
razmišljao, dok ga je ona netremice gledala.

– Ostaćete u kući u kojoj ste se zadržali i 
doći sutra – rekao je pogledavši je s blagim osme-
hom. 

Ustala je puna strepnje, ne uspevajući da pita 
bilo šta.

– Ako ste gladni daće vam da jedete. Ništa se 
ne bojte. Stražar će da vas pazi.

Nije znao šta da uradi, niti koja su sva nje-
gova ovlaštenja u ovakvim slučajevima i ovom 
suludom vremenu. Nastupio je trenutak unutraš-
njih lomova i razmišljanja. Nikakvu odluku nije 
mogao sam da donese. Ipak mu je bilo drago da 
je taj čovjek tu.

Ujutro, već veoma rano, ona je bila pred ku-
ćom u kojoj se smestila komanda, čekajući da je 
pozove. Verovatno celu noć nije spavala. Video 
ju je kroz prozor svu skrušenu, bleđu, činilo mu 
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se, nego juče. Njen očaj delio je i on. U ovom gra-
đanskom ratu sve se izmešalo. Ni sam nije znao 
šta sme, a šta ne. Ipak je bio odlučio.

– Vaš muž je tu – reče pukovnik kada ona 
uđe i sede. – Živ je i zdrav.

Ona skoči sva usplahirena. Zablistao je sjaj u 
njenim krupnim i tužnim očima. One su ga neo-
doljivo podsećale na nju, njenu sestru. Nije znala 
šta bi, da pritrči i baci mu se u zagrljaj, da se sme-
je, plače... šta li. 

– Uvedite gospodina! – naredi pukovnik.
Kada je ušao, pritrčala je i obesila mu se oko 

vrata. Plakala je. I on. Pukovnik mahnu rukom da 
ostali napuste sobu. Onda je i sam, suzdržavajući 
suze, brzo zakoračio prema prozoru, ostavljaju-
ći ih, pogledao van preko zelenkaste reke koju je 
mnogo voleo i video sunce koje je bilo odskočilo 
iznad brda, visoko.

– Mi se poznajemo – rekao je potom njen 
muž.

– Izgleda – odgovori pukovnik.
Tek tada ona mu se dublje zagleda u lice.
Napokon joj se probudilo sećanje. Od izne-

nadne sreće nije znala šta bi i najradije bi se i nje-
mu obesila oko vrata.
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KAD SU CVETALE LIPE

Osetio je odvejani miris cvata lipe koji mu 
se duboko zavukao u nosnice i podigao pogled 
da vidi otkuda dolazi. Taj opojni miris oduvek 
ga je privlačio i podsećao na detinjstvo kada se 
peo na stabla, brao cvetove i prodavao u zadruž-
nom domu. Tako su radila i druga deca u selu 
i taj posao mu nije teško padao. Voleo je vera-
nje po granama i zuj mnoštva pčela u njima. Taj 
posao donosio je i malu novčanu korist. Duboko 
udišući i lagano se okrećući u mestu potražio je 
pogledom lipovo stablo, ali nije video ništa osim 
glatkih debala bukava kroz čije se krošnje nazira-
lo prostrano i modro nebo.

Svež i mirisav vetar i dalje ga je na maho-
ve zapljuskivao i nije odoleo da ne potraži izvor 
odakle dolazi. Zakoračio je prema ivici šume, 
jer se nadao da dopire s te strane. Vojnik, njegov 
stalni pratilac, takođe je pošao za njim. Sitne suve 
grančice krckale su ispod njihovih čizama. Vojnik 
je bio veoma mlad i plavokos, ozbiljan za svoje 
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godine, ništa nije pitao, ali je znao šta je njegova 
dužnost i uvek ga je pratio u stopu. Bio je navikao 
na njegovu prisutnost i ništa mu nije naređivao, 
ako baš nije bilo neophodno, mada je smatrao da 
mu takva pratnja ne treba. Ipak, poštovao je na-
redbu više komande. Ćutao je, a i vojnik se pona-
šao na isti način. Znao je da mora biti stalno uz 
njega, da ga čuva i da mu je uvek na raspolaga-
nju. Izvršavao je ono što bi mu povremeno bilo 
naređeno. Kao njegov pretpostavljeni bio mu je 
posebno drag i želeo je da se ugleda na njega. 

Koračali su kroz šumu ćuteći nekoliko minu-
ta, mičući poneku nisku lisnatu granu koja bi im 
zasmetala. Miris lipe, pomešan s čistim prozrač-
nim vazduhom, postajao je sve jači. Ubrzavao je 
korak kao da želi što pre da dopre do te lepote. 
Uskoro su se našli na samoj ivici šume ispod vi-
sokih krošnji prepunih mirisnih cvetova. Bilo ih 
je nekoliko, visokih, prave lepotice. Pred pukov-
nikom i vojnikom je pucao horizont, pitomi bre-
žuljci i u daljini raštrkane kuće crvenih krovova, 
a dole ispod njih, nisko i nedaleko, kao na dlanu, 
ležala je ušorena varošica koju je put razdvajao 
na dva dela, s visokim minaretom i jednom jedi-
nom većom zgradom, verovatno školom ili do-
mom kakvi su građeni po svim mestima nakon 
Drugog svetskog rata. Iza varošice zelenela se 
uska reka krivudajući prema istoku. Pukovnik je 
dobro poznavao to mesto, a vojnik ga je prvi put 
video. Seli su na travu, prvo on naslanjajući se na 
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stablo, a zatim vojnik, posmatrali i ćutali. Dugo, 
veoma dugo.

– Pukovniče – obratio mu se vojnik u jed-
nom trenutku. – Pada noć.

Nije odgovorio ništa, samo je lagano podi-
gao pogled i video kako su visoke krošnje lipa 
zarobile zvezde u treperavom nebu s njihovim 
magličastim sjajem. I srp meseca beše odskočio 
visoko iznad brda. Setio se kako je jedne slič-
ne junske noći ušao u Aninu sobu i ljubio nje-
na drhtava usta, ostajući do zore, udišući sve te 
mirise mladog tela i mladalačke ustreptalosti. I 
kako su lipe i tada zanosno mirisale i kako bi 
bez njih sigurno sve bilo drukčije, ili se njemu 
samo tako činilo. Bez tih lipa i straha da će Ani-
na mama banuti u sobu ne bi bilo te lepote. Slat-
ki greh mladosti, mislio je. 

Ko zna koliko bi još dugo sedeo tu opijen 
mirisom s odlutalim mislima, odsutan, da ga 
vojnik nije opet prenuo:

– Pukovniče, pada noć.
Ni tada nije odgovorio ništa, samo se nasme-

šio i podigao. Stajao je još trenutak tako vitak i 
uspravan, uredne uniforme, utegnute opasačem 
sa žutom kopčom, uprtačem i revolverom, očiju 
zagnjurenih u grane prepune mirisnih cvetova. 
Vojnik je takođe gledao gore i činilo se da sve 
razume. Prebacio je automat preko ramena i če-
kao da pukovnik krene. 

Pukovnik je bio omiljen među vojnicima, 
od prvog dana kada se dobrovoljno priključio 
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novoformiranoj vojsci u svom selu, ostavljajući 
do tada miran i uredan život u dalekom gradu. 
Tom već brojnom jedinicom nije imao ko da ko-
manduje, a dvojica desetara nisu bila dorasli ta-
kvom zadatku. Već u prvoj borbi pokazao je izu-
zetnu sposobnost.

– Moji vojnici neće srljati! – govorio je briž-
no se odnoseći prema svakom pojedinačno kao 
da mu je najrođeniji.

Ni sam nije bio stariji od mnogo njih, mada 
je tu bilo dosta i starijih ljudi koji bu mu mogli biti 
očevi. Ispočetka ni disciplina nije bila na visini, a 
vojska bez dobrog naoružanja, uniformi i redov-
nog snabdevanja. Njegovim dolaskom stvari su 
počele da se menjaju i jedinica je svakim danom 
sve više ličila na dobro organizovanu vojsku. Do-
lazile su grupe novih vojnika, a i nekoliko mlađih 
oficira. Uz svu odgovornost nije bio strog, nego 
odgovoran i promišljen. U časovima predaha naj-
češće su ga viđali s knjigom u ruci ispod kakvog 
stabla kako zaneseno čita. Bio je umeren u jelu i 
u svemu nekako skroman, veoma uredan, kao da 
mu oficirski poziv nije baš najbolje odgovarao.

Vojnici su i dalje pristizali uzbrdo na propla-
nak kada su se pukovnik i vojnik vratili. Na upit 
očima kapetana Veljovića vojnik je prošaputao:

– Mirisali smo lipe. 
Nije bilo nikakve zlobe u njegovim rečima, 

nego iskrenog razumevanja i topline u tim teš-
kim ratnim danima. Kapetanu nije sve bilo jasno, 
a nije imao ni vremena da više zapitkuje, nego je 
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krenuo prema pukovniku poznajući njegovu pe-
sniču dušu.

– Stigao je obaveštajac – izvestio je. – I sve 
naredbe su izvršene.

– Vrlo dobro, Veljoviću. Neka pristupi!
Pred jutro, dok je mesec još visio nad kuća-

ma s druge strane reke i treperave zvezde svetlu-
cale nad usnulom varošicom, vojnici su je opko-
lili. Pre nego što je noćno nebo počelo da bledi, 
pukovnik je stajao na ivici šume, na istom me-
stu ispod lipa, dvogledom osmatrajući varošicu. 
Bio je iznenađen obaveštenjem da neprijatelj ima 
dva protivavionska topa trocevca. Raniji izvešta-
ji nisu o tome govorili ništa. Znao je da kasarna 
u obližnjem gradu u kojoj se nalazila regularna 
vojska nije pala, ali kako su se ti topovi našli u 
mestu i otkud su stigli, nije znao. Nije mogao ni 
da otkrije gde se topovi tačno nalaze, ali je kao 
iskusan oficir to naslućivao. Sigurno su ih povre-
meno premeštali i dobro maskirali. Bilo je tiho. 
Ipak se radilo o jednoj od najboljih jedinica ko-
jom je on komandovao i o vojnicima na koje je 
bio ponosan. Pa ipak, briga i strah za svaki život 
nisu ga napuštali. Prave borbe su tek predstojale. 
Sve dok ne izbiju na veliku reku, ovaj deo terito-
rije neće biti zaokružen. Osvajanje varošice jeste 
manji zadatak, ali, ima li u ratu malih i lakih za-
dataka? Nema, znao je to. Tamo gde je u pitanju 
život ništa nije lako i on je iskreno žalio i svoje i 
borce neprijatelja u ovom besmislenom ratu. Vi-
deo je kako prethodnica jedinice stiže nadomak 
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prvih kuća, zauzimajući zaklone i da se još ništa 
ne događa. Kao da su na drugoj strani svi u du-
bokom snu. 

Pukovnik je zalegao iza nekih drvenih tru-
paca i dalje pokušavajući da otkrije šta se dešava 
na suprotnoj strani. Nije video nikakve pokrete, 
nije čuo nikakav šum. U jednom momentu zabri-
nuo ga je zvuk koji je verovatno padajući izazvao 
jedan od njegovih vojnika, ali se nakon toga opet 
nije dogodilo ništa. 

Da ne poveruješ, razmišljao je. 
Dao je naredbu da se krene još napred. Ali, 

nakon izvesnog vremena bili su primećeni i za-
počela je pucnjava. Tačno onako kako je i pretpo-
stavljao, protivavionci su tukli s mesta na kome 
ih je i očekivao. Ne zadugo. Brzo su ućutkani 
prethodnicom koja se privukla sasvim blizu. La-
knulo mu je.

Prava borba nije trajala dugo i on se nadao da 
niko od njegovih vojnika nije stradao. Pojedinač-
ni pucnji koji su se čuli mogli su značiti svašta, 
da se neprijateljski vojnici u očaju još pokušavaju 
braniti, ili da neko od njegovih vojnika, i pored 
svih strogih naredbi, nepotrebno troši municiju. 
Znao je da sada predstoji čišćenje terena, najte-
ži deo svake bitke, ali se nadao da je neprijatelj 
shvatio situaciju i to da je svaki daljni otpor be-
smislen. Pa, ipak, potrajalo je. 

Još su na nebu bledo sjala jata zvezda, a vaz-
duh bio svež i providan, kada je stigao izveštaj da 
je varošica osvojena. Imali su dva lakše i jednog 
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teže ranjenog vojnika, pa je pohitao prema nje-
mu. Uhvatio je teže ranjenog za ruku i primakao 
se njegovom licu da ga prepozna. Laknulo mu je 
kad je doktor saopštio da rana nije opasna po ži-
vot, da će sve biti u redu. Naredio je da se vojnik 
hitno transportuje u pozadinu i produžio kod 
druga dva vojnika. Radilo se o jednom starijem 
borcu i jednom mladiću koji je više ličio na deča-
ka i koji kao da nije shvatao šta mu se dogodilo, 
jer nije bio uplašen. Čuo se lelek na drugoj strani 
varošice. Znao je da to plaču žene za poginulim 
ili ranjenim svojim muževima ili sinovima. 

Dok je jedna grupa vojnika nizbrdicom spu-
štala dva topa na cestu, druga je dovodila oma-
nju grupu zarobljenika. Videlo se po njima da 
su uplašeni, ali ne svi. Kad su stupili pred njega, 
shvatio je da im je zapovednik njegov školski 
drug iz gimnazije. Stajao je ispred njih držeći se 
drčno i gledajući pukovnika pravo u oči, prkoseći 
malo raskoračen i ispršen. Oduzeli su mu oruž-
je, ali su valjda zaboravili na kamu zataknutu za 
čizmu. Tek kada je pokazao prstom, jedan njegov 
vojnik ju je uzeo. Opasač i uprtač, sličan pukov-
nikovom, ostavili su mu.

– Sretosmo se mi opet, Begiću! – rekao je pu-
kovnik. – Nažalost, u lošem trenutku.

– Trenutak je takav kakav je. Sreća je pro-
mjenljiva – odgovorio je drsko. – Ne nadajte se 
da će takvo stanje i ostati.

– Jesi li baš siguran? – sasvim mirno je upi-
tao pukovnik. – Šta vam je to trebalo? Zar nismo 
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mogli živeti u slozi, u zajedničkoj državi i bez 
krvi?

– Sve je to između nas bilo vještačko, kakva 
je bila i Jugoslavija – drčio se kao da nije bio sve-
stan gde se nalazi i u kakvom je položaju. Ostali 
njegovi vojnici imali su oborene glave. Lelek žena 
i dalje je jezivo dopirao do njih.

– Je li? Neće biti, Begiću. Seti se kako ti je baš 
ta Jugoslavija dala stipendiju za školovanje i sve 
pogodnosti, a mnogima nije. 

Brzinom se prisetio kako je kao siromašni 
mladić otišao u vojnu školu, samo zato što ga 
njegovi nisu mogli poslati na studij književnosti, 
a eto, njemu, Begiću, država je dala stipendiju da 
studira u dalekom gradu.

– Svejedno, neka je nema! – drsko je nastav-
ljao. – Niko za njom neće žaliti.

– E, da vidiš, Begiću, ja hoću... bogme hoću.
– Žali, žali uzalud. Neće je biti.
Jedan vojnik ne otrpi i zamahnu kundakom, 

ali pukovnik podiže ruku. Vojnik pun besa i 
iskrivljenog lica nevoljno postupi po naredbi, gri-
zući usne. Dok su tako kratko stajali, odjednom 
je pred njih dotrčala mlada žena u laganoj spa-
vaćici, raspuštene kose i zagrnuta velikom mara-
mom, pokušavajući da u očaju zagrli Begića. On 
je pridrža, ne dozvoljavajući da sklopi ruke oko 
njegovog vrata, a marama skliznu na tlo. Tada se 
žena naglo okrenu i spusti na kolena ispred pu-
kovnika, ridajući sklopljenih ruku:
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– Govorila sam mu, govorila... ali nije vrijedi-
lo – gušila se u rečima. – Šta nam je sve ovo svima 
trebalo? Svi su poludjeli. 

Pukovnik mahnu rukom i vojnici povedoše 
zarobljenike. Žena je i dalje ridala, lica oborenog 
prema zemlji. Njeno mlado sklupčano telo, s ko-
lenima i razgolićenim rukama na travi, u laganoj 
pastelnozelenoj spavaćici, beše tužna slika koja je 
ganula pukovnika. Bio je rat i on sam malo šta je 
mogao da promeni. Nije mogao da učini ništa, a 
ipak mu je svega bilo žao. 

– Idite kući, ženo! – reče podižući pogled 
prema istoku s kapljom neba u zenicama.

Rumena svetlost sunca samo što nije plju-
snula po krovovima i jasno se nazirala iza brda. 
Pukovnik oseti treptaj toplog junskog dana sa za-
nosnim mirisom lipa koje cvetaju i ponovo potra-
ži otkud on dopire. Tek tada primeti da se i ovde 
nalazi među njima, u ulici lipa, s obe strane. 

Begićeva žena je i dalje kao napušteno mače 
cvilela grčevito stežući šaku zelenih vlati. Kosa joj 
beše prekrila celo lice padajući prema tlu, a po-
vijena leđa sa istaknutim lopaticama su se stalno 
tresla. Tada pukovnik, dok je podizao njeno krh-
ko i sitno telo, primeti kako sve veći broj ljudi izla-
zi na ulicu, bez straha, kao nekog sasvim običnog 
dana. Počinjali su da se skupljaju u grupu i kreću 
prema pukovniku. Vojnici repetiraše puške na go-
tovs. Muškarci i žene su odlučno i lagano koračali 
napred. Ispred njih se isticao visok stariji čovek 
sede kose, odlučnog koraka i uspravnog hoda. 
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Kad su bili sasvim blizu, on se izdvoji i priđe ženi 
koju je pukovnik još pridržavao.

– Dođi, kćeri! – reče hvatajući je ispod ruke 
i nastavi obraćajući se pukovniku: – Znajte, gos-
podine, niko od nas iskreno nije ništa od ovoga 
želio. Vjerujte nam. Samo želimo da živimo u 
miru kao nekada. Sve je to neko drugi zakuvao. I 
pustite nas da na miru odemo.

- Idite – reče pukovnik. – Niko vam ništa 
neće, garantujem vam.

Nikako nije mogao da se seti otkuda poznaje 
ovog čoveka, ali je bio siguran da se s njim ranije 
sreo, nekad i negde, u gradu koji je trebalo tek 
zauzeti na putu prema širokoj reci. Verovatno je 
to nekim povodom bilo u kući ovog čoveka. I tu 
ženu koju je on odvodio, možda je ranije kao de-
vojčicu, činilo mu, isto tako tada video. Pokuša-
vao je bezuspešno da se seti otkuda poznaje njene 
tople i tužne oči. Nije mu uspevalo. Možda i zbog 
trenutaka u kojima se nalazio.

Oni su polako odlazili niz ulicu, a on je s voj-
nicima i dalje stajao na istom mestu posmatrajući 
ih u punoj svetlosti sunčevog bleska koji se izli-
vao u dolinu.
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RASPUST

Već odavno je prošlo vreme ručka, osećao je 
glad, ali nikako nije nalazio snage i hrabrosti da 
krene prema kući. Sada kada je ujna znala za to, 
nakon što ga je Milan odao, možda je najbolje da 
se prvim autobusom vrati u grad, iskradajući se 
da to niko ne primeti. Imao je u džepu netaknu-
ti džeparac koji su mu roditelji dali pre polaska, 
mnogo više  nego što je potrebno za kartu. Treba 
samo da se spusti niz breg i sačeka prvi autobus.

On je i dalje bio sakriven u šumarku, među 
visokim stablima kroz čije se grane videlo osun-
čano nebo. Šetao je osluškujući kako lomeći se 
pod nogama krckaju grančice, sedao oslonjen o 
deblo, pa opet ustajao i nastavljao da korača. On 
to nije mogao da otrpi, a susret s ujnom i njen 
pogled nije mogao ni da zamisli. Baš je baba taj 
Milan. 

Leto je tek počelo, a onda je čuo kako ga Mi-
lan ogovara.

– On se spanđao s Cigankom.
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Virio je kroz odškrinuta vrata i video kako 
ujna podiže pogled, stojeći pored sudopere i bri-
šući ruke. Ledeni znoj oblio mu je čelo, ukočio se 
na mestu, ali je ostao i čuo šta govore.

– Kojom Cigankom? – pitala je ujna. – Šta to 
pričaš?

– Eminom, onom odozdo, s reke – pokazivao 
je prstom kroz prozor Milan.

– A, ona Cigančica! Pa lepa je. A kako se to 
desilo?

– Tako, nabacivao joj se, a ni njoj nije bilo 
mrsko.

– Kada?
– Prekjuče, ali sam mislio da ne treba da ka-

žem.
– A gde su se našli? Mislim Emina i Andrej, 

kako su se upoznali?
– Na reci, pecali smo ribu i ona je naišla.
Onda je do detalja počeo da opisuje šta je vi-

deo na livadi.
– Meni se čini da ona nije loša devojčica – za-

ključila je ujna. – Deluje uredno i smerno.
– Jest, ali zašto? Kod toliko drugih devojčica.
– Ne budi cinkaroš – prekorno i odsečno je 

rekla ujna.
Bilo mu je drago da ujna ima izvesno razu-

mevanje i kao da nije imala ništa  protiv njegovog 
postupka. Ali, šta je Milanu, tom ćućurilikanu, 
trebalo da u detalje opisuje sve kako je bilo, pa 
čak da pomalo i dodaje i izmišlja? Ipak je pobe-
gao od kuće, baš onda kada je Milan kao neka 
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baba završavao priču o tome šta je video na raz-
bacanom plastu sena. Znači, on ih je špijunirao, 
virio iza nekog grma, a nije ostao na obali kako 
je rekao.

Sve je počelo više kao šala. Kada je Emina 
naišla pord njih, on ju je primetio i šeretski do-
bacio, ni sam ne znajući kako mu je baš to palo 
na um:

– Lepotice, zbog tebe noćas neću spavati.
Ona je zastala, verovatno zato što je pozna-

vala Milana, koraknula zatim još nekoliko koraka 
i široko se osmehnula. Sigurno je bila znatiželjna 
da vidi ko je to nepoznat s njim. Bila je otprilike 
njihova vršnjakinja, možda malo starija. Lice joj 
je bilo bledunjavo, usko, manje tamnoputo nego 
kod drugih Cigančica koje je dotad viđao. Kosa, 
crnja od najcrnje noći, nemarno joj je padala po 
ramenima. U očima, koje su ih netremice gleda-
le, bilo je nekog čudnog sjaja, nečega što je liči-
lo na stalne suze, ili preostale suze nekoga ko je 
skoro prestao da plače. Njega je baš taj sjaj zaneo 
i poželeo je da je bolje upozna.

– Budan ću te noćas sanjati – rekao je Andrej 
mnogo kasnije, kada je ona sela na ledinu, ispru-
živši bose noge po travi.

Začudio se toj svojoj maloj drskosti, ni sam 
ne shvatajući kako mu je to odjednom palo na 
pamet. 

Ona se zakocenula od smeha, malo oborila 
pogled i zaćutala. Tada su već krenuli u šetnju 
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obalom, nakon što je na to pristala, sami, jer je 
Milan rekao da on ostaje uz njihove štapove.

– Ja živim dole – pokazala je Emina rukom.
– Pod mostom? – upitao je s nevericom.
– Ne baš...
Onda je shvatio: u Karton naselju, kako je 

ranije rekao Milan da se zove naselje u blizini 
mosta. Sastojalo se od desetina sklepanih bara-
ka, sa blatnjavim sokacima po kojima su jurcala 
musava deca. Jednom je poželeo da vidi te kućice 
i Milan ga je proveo između njih. Smrdelo je na 
sve strane, sa mnogo mačaka i pasa, a iz svake od 
njih treštala je muzika ili su se čuli bučni glasovi.

– Ne veruješ – osmehivala se zagonetno, uz 
prikreveni stid, koji, činilo mu se, vidi u njenim 
očima, pomešan sa onim čudnim bleskom, sjaj-
nim kao suze koje treba obrisati. 

– Istina je, da znaš. Privremeno, tako kaže 
mama – dodala je skrećući pogled.

Koračali su još malo, a onda je, kao da želi 
da se opravda, da ublaži to saznanje koje je sada 
imao, dodala:

– Tata je već napravio temelje za novu kuću, 
nedaleko. Tamo smo kupili plac i biće nam veo-
ma dobro kada se preselimo.

Pokazala je rukom na breg obrastao voćnja-
cima, iznad reke.

Ne znajući šta da kaže, ne želeći ničim da je 
uvredi, da prekine tišinu koja je nastala, Andrej 
je rekao:

– Imaš lepu haljinu.
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Njoj je pohvala bila draga, zadovoljno se na-
smešila i lepezasto ju je rukama raširila, pri čemu 
je malo više otkrila noge, potom se zavrtela ukrug 
na jednoj nozi tako da su joj gotovo sevnule ga-
ćice.

Zastali su na jednoj uzvisini, usred cvetne, 
delomično pokošene livade, sa urednim otkosi-
ma, naviljcima sena i nekoliko manjih plastova 
na kraju. U blizini je bila reka, zelena, veoma 
krivudava. Preko nje, u daljini, mogli su da vide 
zlatna polja pravilnih oblika, kao da ih je neko 
pažljivo crtao.

U popodnevnoj zelenoj tišini, polako su ko-
račali kroz visoku travu koja je čekala kosidbu, 
gazeći poljske cvetove, a zatim, poneseni tre-
nutkom i lepotom koja ih je okruživala, kao po 
dogovoru, gotovo u isto vreme, najednom su po-
trčali uz glasan smeh, bacajući se malo dalje na 
prvi plast, razbacujući ga na sve strane.

Trenutak kasnije bili su zagrljeni, gotovo 
potonuli u seno, kao u nekom mirisnom gnez-
du koje se sklopilo oko njih. Gledali su se u oči, 
ustreptali kao vlati trave, ne govoreći ništa. Od 
uzbuđenja, grudi su im se nadimale, udarajući 
unutra kao doboši. Svuda su osećali miris kami-
lice i polusasušenog sena.

Zatim se ta igra ponovila i sutradan, trajući 
duže, onda i sledeći dan i verovatno bi još da ih 
Milan nije video. I uvek se završavala na cvetnoj 
livadi, u poljskom cveću ili u tek sakupljenom 
senu. 
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Tako je bilo i tog dana. U letnje predvečerje, 
pre nego što ga je Milan odao, opijeni mirisom 
kamilice i kiše koja je u sitnim kapljicama dola-
zila, ležali su na livadi, pripijeni. Možda ih je Mi-
lan zbog kiše potražio, a možda ih je kradomice 
svaki put i ranije pratio i posmatrao, on to nije 
mogao da zna.

Njemu su se sviđale njene oči, punačke usne, 
tanke ruke koje su ga dodirivale, ali je sve više, da 
ona ne primeti, istezao vrat da bi virnuo u prorez 
haljine ispod koje su se nazirale jabučaste grudi.

– Imaš li devojku? – pitala ga je.
– Zašto pitaš?
– Ne moraš da odgovoriš ako nećeš.
– Zašto ne bih odgovorio. A ti momka?
– Ja sam prva pitala.
– Imao sam.
– I šta se desilo?
– Ništa. Našla je drugog.
– O, to nije lepo.
– Nije, ali tako se desilo.
– Jeste li se ljubili? Znaš već...
On je ćutao i razmišljao da li da kaže.
–To ništa ne znači, ne srami se.
Žestoka klinka, pomislio je milujući glatku 

kožu njene natkolenice, a onda ga je ona čvrsto 
prigrlila valjajući se s njim po senu. Bio je očaran 
svim, njome, mekoćom mirisa kamilice, nebom 
koje je obećavalo kišu, zvukovima iz daljine. Sve 
je ovde mnogo lepše nego u velikom gradu iz koga 
je dolazio, drukčije, čak i ova devojčica koja se 
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tako zvonko smeje, koja mu priča neobične stvari 
i bez ustručavanja kaže kako joj se dopada.

Tada se pojavljuje Milan, iznenada. Kao da 
je iz zemlje iznikao, na samoj ivici livade, stoji i 
doziva ih, a nije jasno kako je znao da su baš tu. 
Oni se usplahireno dižu, otresaju sasušene travke 
s odeće i kose, zbunjeno, ne znaju šta bi rekli.

– Uskoro će kiša, pljusak – kaže Milan. – Tre-
ba da požurimo kući.

Kiše kao da nije ni bilo, tek mali topli pljusak 
koji je brzo minuo. Čim su se vratili kući sun-
ce je opet zasjalo, a zemlja je ponovo bila suva. 
Do kraja dana je bilo čak pomalo dosadno, bar 
njemu, jer je stalno mislio na Eminu. Milan ništa 
nije spominjao i očekivao je da će se sve na tome 
završiti.

Sada je bio tu i stalno je razmišljao šta bi tre-
balo da učini. Nikako nije mogao da se odluči. 
Ako ode, nju više neće videti, a možda će time 
napraviti još veću štetu, možda će tako priča da-
lje da se raširi. Možda je najbolje da ostane i da 
objasni da se ništa loše nije desilo. Pa i sama ujna 
je rekla da je Emina lepa i dobra devojčica. Onda 
je čuo ujnu kako ga doziva i on se nakon premi-
šljanja odazvao.

– Dođi, dragi moj! – pozvala ga je. – Sigurno 
si dobro ogladneo.

Približio se oborenog pogleda i video da ga 
ona nasmešeno posmatra, a onda grli i vodi pre-
ma kući. Ne govore ništa, samo tako koračaju uz 
breg. Dok se penju stepenicama na verandu vidi 
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Milana kako sedi u naslonjači i cereka se. Bes u 
njemu kipti i već tada bi ga jako pljusnuo. Ali, 
neka, misli, već ćeš ti dobiti svoje. Zatim ruča i 
oseća kako se ujna na neki poseban način trudi 
oko njega. Tako barem njemu izgleda. Niko ništa 
ne spominje.

- Baš si baba – rekao je kasnije Milanu i do-
bro ga izdevetao.
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VEČERA NA VERANDI

Katrinka se spusti pokraj smokve i skide ha-
ljinu. Čvornovate smokve i zid od grubo slože-
nog kamena štitili su je od sunca i pogleda. Bio je 
avgust, rano jutro, vreme kada zru i mirišu smo-
kve u Malinskoj. Sklopljenih očiju, ležeći, čula je 
kako obalu zapljuskuje more. Poneki krik galeba 
u daljini i kotrljanje šljunka pokrenutog malim 
talasima bili su jedini zvuci koji su dopirali do 
nje. Ponekada bi osetila kako joj vetrić dodiru-
je lice, a iznad nje zatrepere smokvini listovi, pa 
se sve opet umiri. Gledala je kroz grane i lišće u 
čisto i plavo nebo, osećajući se opušteno i sreć-
no, stalno se osmehujući zbog nečega. Pokuša 
da čita, ali posle nekoliko rečenica zaključi kako 
nije spremna za to. Odloži knjigu i prepusti se 
uživanju.

Već deset godina dolazi jednom godišnje u 
ovo primorsko mesto, u istu kuću, kod istih dragih 
ljudi, provodeći mirno odmor, gledajući u male oči 
zrelih smokava. Svake godine isto: kupanje, šetnje, 
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jelo u istom restoranu... i mnogi sati provedeni 
ispod male smokve uz plažu. Ali, njoj to nije bilo 
dosadno. Jutros je mirisala i prosušena, tek po-
košena trava i to je podseti na odmore provede-
ne na planinama njene zemlje. Ipak, ovo se ni 
s čim ne da uporediti, mislila je Katrinka. Ona 
je imala i svoj razlog da tako zaključuje – niko 
od gostiju u kući nije bio bolje prihvaćen od nje. 
Za mesto su je vezivale neke drage uspomene. 
Sećala se kako je davno, još kao devojčica, s ro-
diteljima dolazila ovamo, ostajući gotovo po celi 
mesec. Osećala se slobodno, opušteno, kao da je 
u svom mestu i svojoj kući. Svi su je ovde cenili, 
voleli, ukazivali joj pažnju, čak i više nego što bi 
se moglo pomisliti.

– Kako divan dan – čula je glas gospođe Ma-
rije.

– O, da. Danas je zaista predivno.
– Doneću nam kafu u vrt – kaza Marija od-

lazeći u kuću.
Jutarnja kafa pod smokvom beše svakod-

nevni mali ritual koji su njih dve stalno ponav-
ljale. Sa starim mesinganim poslužavnikom čije 
su ivice bile blago zaobljene a ručke s imitacijom 
slonove kosti, dve porcelanske šoljice, zdelicama 
za šećer, mleko i kafu, Marija bi dolazila uspore-
nim korakom preko travnjaka pod smokvu. Vo-
lela je tu ženu. Njihov odnos je bio prisan, s go-
dinama sve prisniji. Ti stari usamljeni ljudi živeli 
su mirno, povučeno, sa besprekornim redom i 
umerenošću u svemu. Kuća im nije velika, ali je 
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skladna, uredna, s dušom. Katrinka je bila zado-
voljna. Ona je tu našla svoj mir i rado je dolazila. 
Domaćini joj nisu mnogo govorili o sebi, nisu ni 
nju previše zapitkivali. Onoliko koliko je bilo ne-
ophodno. To joj je odgovaralo. Povremeno bi je 
pozvali na večeru, ponekada bi ona njih izvela u 
restoran i time se sve završavalo. Ipak, neka prita-
jena obostrana ljubav postojala je među njima. 

– Večeras imamo malu zakusku – prozbori 
Marija. – Dolaze nam gosti.

Katrinka je pogleda odlažući šoljicu na po-
služavnik. Pre nego što je mogla bilo šta reći, Ma-
rija nastavi:

– Bilo bi nam drago da nam se pridružite. 
Malo društvo, ništa posebno.

– Pa... ne znam da li je zgodno.
– Zašto ne? To su naši stari poznanici iz Fran-

cuske. Kolet i Mirko.
Nakon malog ustezanja, Katrinka je ipak pri-

stala.
Dan joj je prošao u kupanju i razgovoru sa 

švedskim turistima. Mladi bračni par sa razigra-
nim sinčićem koji se bio zalepio za nju. Celog 
dana morala je da mu crta, pravi kulu od peska, 
da ga uči plivati... Roditelji su pokušavali da ga 
odvoje od nje, ali bez uspeha. Mali ju je zavoleo. 
Nije joj smetalo. Mislila je kako je i sama treba-
lo da se uda, da ima muža, kuću i jednog takvog 
mališana. Godine su prošle, a ona je, eto, sama. 
Nije joj bilo žao, ali je često pomišljala kako mož-
da nije sve trebalo biti tako.
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Pred veče, dok je sunce zalazilo za visoke vr-
hove planine i kupači odlazili s plaže, Katrinka je 
odšetala do centra mesta da kupi neko piće i mali 
poklon za gospođu Mariju. Imala je dosta vreme-
na. Nije trebalo da žuri. Koračala je rivom, uzdi-
gnute glave, isturenih grudi, vitka i uspravna, još 
mladolika. Po njoj se videlo da je osoba koja je u 
životu znala sve podrediti sebi. Prefinjena lepota 
kroz svaki njen pokret i gest davala je sliku drage 
i prijatne žene. Često bi osetila kako se muškarci 
okreću za njom, za njenom elegantnom figurom i 
dražesnim hodom.

Sto je bio postavljen na verandi pomoćne 
zgrade sa otvorenim pogledom na more. Samo 
zeleni vrt sa smokvama, trešnjom i nekoliko ukra-
snih grmova delio ih je od plaže. U daljini se vi-
delo nekoliko čamaca i čula muzika iz obližnjeg 
hotela. Veče je bilo prijatno. Ni toplo, ni sparno. 
Pirkao je blagi vetrić, mirisala borovina i more, 
prolazili su zaljubljeni mladići i devojke, deca s 
majkama što je sve davalo vernu sliku leta kome 
se bližio kraj.

Katrinka je sedela na čelu stola. Marija je in-
sistirala da ona tu sedi jer se s tog mesta najbolje 
videlo more. Znala je koliko to ona voli. S njene 
leve strane sedeli su Mirko i njegova žena, a s de-
sne Marijin muž Luka i Marija. Nakon upoznava-
nja, u početku se razgovaralo o tome gde ko živi, 
šta radi, kako je lepo ovo mesto, vreme, more... 
Katrinka se trudila da bude srdačna. Primetila je 
odmah kako je Mirkova žena vrlo draga, negova-
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na i sigurno mnogo mlađa od njega. Njene crne 
oči titrale su kao žeravica, stalno se smejala, ge-
stikulirajući rukama veselo je povremeno micala 
dugu kosu s lica i pokušavala da bude duhovita. 
Njoj je sve to dobro pristajalo. Slabo poznavanje 
jezika izazivalo je u pojedinim trenucima salve 
smeha. Ona se nije ljutila, nego se i sama od srca 
smejala.

Mirko je bio jedan od onih zagonetnih lju-
di kod kojih je teško zaključiti šta misle. Krupne 
glave s malim, reklo bi se pomalo kicoškim brči-
ćima, jakog tela, kosmatih grudi i ruku, pušio je 
i uglavnom puštao Kolet da priča. Bio je to čovek 
koji je Katrinku na prvi pogled odbijao. Ona je 
verovala u svoj instinkt po kome je prvi utisak 
presudan: da ili ne. Nije to bila isključivost. Ne. 
Ali, Katrinka je verovala u sebe da zna da proceni 
ljude i da se u tome nikada nije prevarila. Ako joj 
se neko na prvi pogled ne svidi, znala je da nema 
šanse da se to kasnije dogodi. Ta rezerva bi zau-
vek ostala. Katrinka je primećivala njegove po-
glede sve češće usmerene prema njoj, čak pomalo 
bezobrazne i očite kada su bile u pitanju njene 
grudi ispod tanke večernje haljine. Trudila se da 
njen pogled bude upućen prema sagovornicima, 
a on je, opet, gledao samo u nju i kao da je go-
vorio: samo vi pričajte, ja sam našao svoju žrtvu. 
Njoj je to smetalo. Poznavala je takve tipove. To 
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su oni koji misle da mogu da imaju svaku ženu, 
da su superiorni, oni umišljeni i samouvereni po-
malo sirovi muškarci.

– A sada ćemo moj profesor i ja da nazdra-
vimo po još jednom ljutom. Pozivamo i dame da 
nam se pridruže – rekao je Luka točeći lozovaču 
u čaše.

Katrinka nije pila, ali, hajde, jednu može. 
Društvo je bivalo sve veselije. Veče je bilo ugod-
no. Jedno od onih koje se pamti. Opuštenost se 
osećala kod svih, samo je Mirko bio mačak koji 
vreba. Smeh je odzvanjao vrtom. Jelo je bilo uku-
sno, sve sami morski specijaliteti za koje je Marija 
bila prava majstorica. Zatim se točilo crno vino 
u bukarice. Neko izuzetno vino s ostrva koje je 
Luka sam pravio i čuvao za posebne prilike. 

Katrinka je prvo pomislila da je slučajno, tek 
tako – Mirkova noga ispod stola dodirnula nje-
nu natkolenicu. Uskoro se to ponovilo, sada već 
mnogo otvorenije. Pokušala je malo da se pome-
ri. Kada se to počelo dešavati sve češće, postalo 
joj je neprijatno. Splasnula je njena opuštenost i 
veselost. Osećala je neki grč i nedoumicu šta da 
učini. Vrhunac drskosti bio je kada je osetila nje-
govu ruku među svojim kolenima. Vreo plamen 
zapljusnuo joj je lice i doveo u stanje besa i bezi-
zlaza dok je pokušavala da povuče haljinu naniže. 
Najradije bi ga tu pred svima pljusnula preko lica 
i napustila društvo, ali se suzdržavala. Nadala se 
da će prestati. Mislila je da će njen ljutiti pogled 
da odvrati drznika. Kada se to nije desilo, kada se 
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njegova ruka počela zaletati sve češće, naročito 
u trenucima kada bi svi prasnuli u smeh nakon 
nekog ispričanog vica, Katrinka odluči da nešto 
preduzme. Onog trenutka kada oseti njegovu 
ruku dublje, tamo gde joj nikako nije bilo mesto, 
kao opržena žeravicom naglo poskoči. Još je sta-
jala kod stola držeći ruke na njemu i gledajući u 
tanjire.

– Šta vam je, Katrin? Nije vam dobro? – upla-
ši se Marija.

– Ništa – slaga Katrinka. – Možda od vina. 
Vratiću se odmah.

Pošla je vrtom pa stepeništem i dugim hod-
nikom u kuću do kupatila. Glasovi u vrtu su za-
mukli. Osećala se glupo. Uši su joj gorele, a krv 
navrla u glavu. Bila je ljuta, toliko ljuta da nije 
mogla da se prepozna. To je bio bes koji je svom 
snagom kipeo iz nje. To joj se nikada pre nije do-
godilo. Kakav drznik, mislila je Katrinka.

Stala je pred ogledalo, umila se, popravila ne-
marno frizuru, dugo posmatrala svoje duguljasto 
lice i sjajne oči razmišljajući zašto se baš njoj to 
dogodilo. Nikakav povod mu nije dala. Taj ljiga-
vac! Pored tako lepe i mlade žene. Kakva drskost, 
kakva drskost... odzvanjalo je u njenoj svesti.

Odjednom, novi šok. Iznenada je u ogleda-
lu ugledala njegov lik. Stajao je iza njenih leđa s 
nekim glupim i samouverenim osmehom na licu. 
Katrinka nije mogla da veruje svojim očima. Za-
drhtala je od ljutnje i naglo se okrenula:
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– Vi...! – procedila je ljutito kroz zube, želeći 
da ga smoždi.

On se i dalje glupo cerekao. Koraknuo je na-
pred spustivši ruke na njena gola ramena, poku-
šavajući da je privuče i poljubi. Te šape ona nije 
mogla da otrpi. I, tada se desilo ono što je sigur-
no iznenadilo i njega i nju. Snažno ga je kolenom 
udarila u donji deo trbuha, a onda još jednom 
dlanom preko lica i nosa. Bio je to iznenadni 
udarac neodmerene snage od koga zastaje dah. 
Videla je još kako on pada na kolena raširenih 
očiju, držeći se za trbuh i kako mu iz nosa curi 
tanak mlaz krvi. Katrinka je uplašeno istrčala u 
hodnik, ostavljajući ga u toj smešnoj pozi, a onda 
je užurbanim korakom hodnikom i stepeništem 
otišla u vrt.

– Je li vam dobro? – povikali su svi u glas 
ustajući.

– Jeste, dobro mi je. To je valjda zbog lozova-
če i vina – slaga Katrinka.

– Pošlo moja muš vama pomoć – kazala je 
Kolet.

– Izvinite, otići ću malo do mora – dodala je 
Katrinka.

Svi su začuđeno gledali za njom dok je odla-
zila prema plaži.
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POLJUPCI I BOL

Ona se kao studentica amaterski bavila arhe-
ologijom i bila se tog leta priključila jednoj grupi 
vodeći i njega, tek što su se bili upoznali. On je 
pošao zbog nje, ne baš zainteresovan za ta isko-
pavanja, ali je pomagao u radu i uživao u stalnom 
pogledu na njeno telo.

Verovatno je i sama osećala isto i znala kako 
je on želi, ali je zbog nečega bila pomalo suzdr-
žana ili je mislio da se to njemu tada samo či-
nilo. Neprestano je sagorevao u sve većoj vatri i 
celog leta mislio kako će je imati. Ona je, uvek, u 
svim trenucima nežnosti, i sama padajući u va-
tru, kada je trebalo da zaroni u nju, uspevala da 
tu igru prekine i izmigolji se. Njemu su ti trenu-
ci teško padali i osećao je probode u preponama 
ne nalazeći razlog za takvo njeno ponašanje. Nije 
verovao da je nevina, da je to razlog odbijanja. I 
dok je milujući je ležao pored nje, na njoj, ili ona 
na njemu, u ljubavnom zanosu i zagrljaju, ose-
ćao je svom silinom to uzdrhtalo telo i osluškivao 
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isprekidano disanje, ne shvatajući šta je sprečava 
da se preda do kraja.

Danju, dok su pod suncem pažljivo micali 
zemlju, raznim alatkama i četkama, netremice ju 
je posmatrao, diveći se svakom njenom pokretu, 
odmerenom, mirnom i veštim rukama koje su s 
toliko pažnje bile zaokupljene svakom sitnicom. 
Ona mu se osmehivala ispod velikog belog šeši-
ra, isto onako kao pri prvom susretu kada su se 
upoznali i kada mu je predložila da joj se priklju-
či. I on je to učinio, bez razmišljanja, utapajući 
se u njenim setnim očima kakve do tada nikada 
nije video. Stalno je s divljenjem gledao u njeno 
lice i zagonetno osmehnute usne, kao dozrelu 
višnju. Veoma mu se dopadala. Bio je zaljubljen 
i kao dečarac pratio je u stopu. Osećao je da je sa-
svim drukčija od svih koje je do tada sreo i ljubio. 
Imao je sasvim ozbiljne namere s njom i želeo da 
jednom zauvek budu skupa.

Napolju, kroz otvoreni prozor, mirisalo je 
poljsko cveće i bilje na kiši koja je tek počinjala. 
Osećao je njen topli dah na svom vratu dok joj je 
obujmljivao ramena i telo. Sve je bilo meko kao 
njen šapat i drhtaji, pomalo čudni i nekontroli-
sani. Noge su joj i dalje bile skupljene, kao klešta. 
On nije uspevao da ih otvori.

Trajala je ta igra dugo kao i ranije, s poljupci-
ma i bolom. I ona ju je želela, uvijajući se mazno 
kao mačka. Nijedno više nisu bili svesni toga šta 
rade. Svi ti pokreti su dolazili sami od sebe. Kao 
u nekom magnovenju.
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Kriknula je tada snažno, podižući se naglo 
u trzaju i odguravajući ga. Sva se tresla, s licem u 
grču i suzama. On nije znao šta se to tako strašno 
dogodilo i samo je nemo posmatrao njeno lice, 
ništa ne shvatajući.

– Oprosti – prošaputala je. – Trebalo je ranije 
da ti kažem. Ja sam bolesna.

Tada je kroz suze rekla da ne može voditi lju-
bav s njim, da oseća strašan bol unutra i da joj 
oprosti, moli da joj stvarno oprosti. Ona ni sama 
ne ume tačno da mu objasni zašto se to događa, 
ali je taj bol osetila kada joj se prvi put kao de-
vojčici to dogodilo i mada sa svakim njegovim 
dodirom oseća kako nešto toplo prodire u nju, 
razgoneći bol, dajući nadu da ovaj put neće biti 
tako, čini joj se da će nestati, ona je sada osetila 
isto. Ni lekari ne mogu da otkriju šta se to s njom 
događa i o čemu je reč, pogotovo što je mlada. 
I taj strah nije umišljen, nego stvaran i ispunjen 
snažnim bolom. 

On je i sam oborio glavu i ostao nem, sedeći 
na krevetu kraj nje ne znajući ni šta da kaže, ni 
šta da učini.

Napolju se čuo šapat kiše koja je lagano škro-
pila krovove. 
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ZAŠTO, KATRIN

U letnjem danu koji upravo dogoreva, tala-
si zapljuskuju mol sa tek nekoliko barčica i pla-
žu koja se pruža udesno. Živopisni zaliv malog 
jadranskog ostrva treperi od jare i zvukova koje 
stvaraju kupači. Ispod starog senovitog bora uz 
obalu, proređenih grana, koji ipak ne daje dovolj-
na hlada i koji se sasvim nakrivio prema moru, 
kao da je i sam zakoračio ka vodi sa željom da se 
u njoj osveži, Mladen ispraća još jedan dan. Kažu 
da je isti takav bor i na istom mestu, takođe na-
krivljen prema moru, postojao tu davno, pa kada 
se osušio posadili su ovaj. I on je krenuo istim 
smerom kao i njegov prethodnik, da se ogleda u 
vodenom ogledalu. 

Svakog je leta tako. Mladen je najneumorniji 
od svih kupača i ostaje gotovo poslednji na plaži 
da bi svaki dan ispratio sunce koje zalazi. Njemu 
je to kao mali ritual. Sunce ispočetka sasvim la-
gano klizi prema zapadu, on odsutno zuri na tu 
stranu, sve dok se ne počne ubrzano spuštati u 
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prevoj između dva planinska vrha. Tada ustaje i 
staje na samu ivicu podzidane obale, nepresta-
no gledajući rumenilo koje se prospe površinom 
vode, čiju sada glatku umirenu ravan počnu da 
režu ribarske barke, gliseri i jahte kojima se bo-
gati vlasnici vraćaju s kupanja iz usamljenih uva-
la. To su slike u kojima on uživa, slike plovila na 
čijim pramcima može da vidi konturu tela neke 
žene, ribara sa širokim šeširom, ili više ljudi na-
spram sunca koji pevaju i veselo mašu.

Većina kupača u tim trenucima počinje da 
se pakuje i odlazi s plaže na tuširanje, večeru i 
spremanje za večernje izlaske u malo ribarsko 
mesto, u šetnju i sedenje na nekoj terasi restorana 
ili kafića. Kao da ne znaju da uživaju u toj lepoti 
letnjeg predvečerja. On za to vreme i dalje stoji 
uz more zapljusnut jarkim rumenilom sunčevih 
zraka, gledajući u veliki crveni krug koji dodiruje 
vrh planine. Razmišlja kako će za koji trenutak 
sunce odjednom da potone, kao da žuri da se sa-
krije i samo umorno od tog dana.

Tek kasnije, kada plaža gotovo potpuno opu-
sti, on će se lagano okrenuti i zakoračiti prema 
platnenoj stolici na rasklapanje. Pokupiće slikar-
ski pribor, veliku mapu u kojoj su tog dana po-
hranjene tek neke skice za budući rad, možda 
neki crtež, gotovo dovršen, sklopiti stolicu i laga-
nim korakom obalom se uputiti kući.

Sve se to ponavlja danima, od kraja proleća, 
kada more postane dovoljno toplo i ugodno za 
kupanje, pa sve do kasne jeseni, kada se u vodi ne 
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može duže izdržati. Uvek je koristio svaki trenu-
tak leta i beskrajno mu se radovao.

– Gospodine! – začuo je jednog dana glas iza 
svojih leđa dok je sedeći na stolici radio na jed-
nom crtežu tuševima u boji.

Trgnuo se, zadržavajući ruku s perom na pa-
piru u mapi.

– Vidim da slikate – nastavila je žena koja 
je stajala iza njega. – Oprostite što sam bila zna-
tiželjna i što sam kradomice posmatrala. Volim 
slikarstvo i to što ste upravo uradili veoma mi se 
sviđa.

Njemu je bilo malo neugodno, ali i drago. 
Osećao se kao kradljivac koga su upravo uhvatili 
u krađi. Na crtežu se nalazio lik devojke koju je 
dugo posmatrao, nekih pet do šest metara dalje, 
i koja mu se svidela, pa je odlučio da je naslika. 
Nije mogao da oceni koliko godina ima. Njeno 
osunčano lice, kosa koja ga je uokvirivala i padala 
na ramena, zaobljene grudi, divno uvučeni trbuh, 
prefinjeni pokreti male dame, svakako su više bili 
slika zrele devojke, nego devojčice. Bilo mu je 
neobično saznanje da se neko usudio da zaviru-
je u ono što on u pauzama između kupanja radi. 
Ljudi to obično nisu činili. Osim dece kojima je 
često znao nacrtati portret u nekoliko poteza ili 
neki drugi crtež koji bi ih obradovao. Svako je bio 
zaokupljen sobom, uživao u letu, otežao pomalo 
od velike vrućine i mora.

Nije znao šta da kaže. Ostao je zatečen. Uvek 
je birao baš mesto uz grmlje brnistre, tako da su 
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mu leđa bila gotovo priljubljena uz njega. Niko 
nije mogao s te strane da mu priđe, jedino prote-
žući se preko grmlja mogao je da zaviri i vidi šta 
radi. Grmlje nije bilo visoko i ona je baš to uči-
nila. Otišla je s druge strane, stajala je iza njega i 
posmatrala. Onda je, smešeći se, došla ispred, a 
on je, sklapajući mapu, ustao.

– Ne zamerite mi, molim vas, na mojoj zna-
tiželji – rekla je. 

Shvatio je da pred sobom ima nekoga ko ne 
zna dobro njegov jezik, ili ga je delimično zabo-
ravio. On ju je već ranije tog dana bio primetio, 
ali nije obratio posebnu pažnju.

– Ne zameram – progovorio je. – To su uglav-
nom samo skice i poneki crtež. Ono što mogu ra-
diti i na plaži. Tek da mi prođe vreme.

– Veoma lepo – nastavila je slobodnije shva-
tajući da se nije naljutio. – Veoma lep crtež.

Ćutao je, a kada poduže nije rekao ništa, na-
stavila je:

– Pretpostavljam da ih u mapi imate još. Da 
li biste bili ljubazni da mi ih pokažete?

– Razumete se u slikarstvo? – upitao je, pru-
žajući joj mapu.

– Profesorka sam. Predajem slikarstvo – od-
govorila je sedajući na zidić i dodajući – u Šved-
skoj.

Posmatrao je dok je dugo zagledala list po 
list, proučavajući crteže, gotovo zaboravljajući da 
je on tu.

A onda se skamenio, čuvši njen glas.
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– Devojka na ova dva crteža je moja kćerka, 
a ono je moj muž – pokazala je rukom.

Tek tada mu je stvarno postalo neugodno. 
Baš neugodno. Kao da ništa nije čuo i shvatio šta 
je rekla. Ipak je smogao snage da kaže:

– Oprostite...
– Nema potrebe da se izvinjavate i osećate 

neugodno – rekla je, gledajući ga pravo u oči. Pri-
metila je njegovu zbunjenost. – Razumem trenu-
tak inspiracije.

I dalje je razgledala njegove crteže s velikim 
zanimanjem. Pažljivo ju je posmatrao. Imala je 
skladno telo, veoma male grudi koje su stajale 
kao kod devojčice i kratku kestenjastu kosu. Ve-
drina i osmeh joj nisu silazili s lica. Sjaj u njenim 
očima i meki hod bio je primetio još prošli dan. 
Kćerka i muž su dremuckali uz obalu i nisu čuli 
njihov razgovor.

Drugi dan su ga pozvali na piće: ona Nina, 
kćerka Katrin i muž Luka. Sedeli su na terasi i 
dugo razgovarali o svačemu pomalo. Njen muž je 
voleo pivo i ona ga je sprečavala da pije. Devoj-
ka je bila tiha i lepa, nije mnogo govorila. Mož-
da zbog jezika, koji nije znala upotrebljavati, ali 
koji je dobro razumela. Tog dana nije bio poneo 
mapu, a oni su želeli da vide crteže o kojima im 
je ona pričala. Obećao je da će ih videti i pozvao 
da ga posete u ateljeu koji je imao nedaleko u jed-
nom potkrovlju.

Tog leta veoma se zbližio s tom porodicom. 
Posetili su ga u njegovom ateljeu koji je ujedno 
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bio i stan, nekoliko puta su zajedno ručali i ve-
čerali, obećali nove susrete. Katrin se obradovala 
crtežima koje je dobila na dar uz obećanje da će 
uraditi i njen portret na platnu. Imali su nameru 
da ostanu gotovo celi mesec. 

Luka je često hvatao trenutak da se izmigolji 
iz ženinog vidokruga i ode na pivo. Ona se stalno 
ljutila na njega, a i na Katrin, koja je neprestano 
odlazila da s mladima skače s mola u more. Bri-
nula je za kćerku i tu njenu ljubav prema skokovi-
ma koji su trajali beskonačno dugo. Često je usta-
jala prekidajući sunčanje i odlazila da proveri gde 
je Katrin. Ali, nakon što bi se vratila, ne bi prošlo 
mnogo vremena i mala bi izmolila još koji skok, 
zatrčavajući se i zaranjajući u more. Delimično je 
mogla da je prati i sa mesta na kome se nalazi-
la, ali je mol blago zavijao prema peščanoj plaži, 
a tamo se nalazio veći njegov deo, pa bi se skakači 
svaki trenutak premeštali. 

– Da li je ovaj hotel iza nas stradao u ratu? – 
upitala je jednog dana Nina.

– Ne, nikako – odgovorio je Mladen. – Jed-
nostavno je zatvoren, zapušten i ne radi. Kupio ga 
je stranac, ne baš zainteresovan za rad. Radnici su 
otpušteni a hotel zatvoren. Jedan je u celosti poru-
šen – objašnjavao je. 

– Kako to? – nije joj bilo jasno i poželela je da 
ga pogleda iznutra, jer je zgrada bila otvorena. U 
njoj su se skupljali obesni mladi, često sumnjivog 
ponašanja. Razbijali su i uništavali sve čega bi se 
dohvatili, a i meštani su raznosili šta im je trebalo, 
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čak čupajući i vrata iz zidova. Jedan deo bio je i 
zapaljen, ali bez većih posledica.

Bili su opet sami, on u svojoj stolici, ona uz 
obalu gde se sunčala. Poveo je u hotel, da razgleda 
iznutra, kad je već to poželela. Na sve strane nai-
lazili su na hrpe razbijenog stakla. Popeli su se na 
sprat. Išli su od sobe do sobe i njoj nikako nije bilo 
jasno kako je to moguće da tolika imovina pro-
pada. Nije imao šta da objašnjava. Smatrao je da 
je ono što je već rekao dovoljno. Popeli su se još 
jedan sprat. Bilo je svuda isto. Naišli su na sobu 
u koliko-toliko urednom stanju. Kao da vandali 
još nisu stigli da je unište. Ušla je prva. Tipična 
hotelska soba s kupatilom, terasom, širokim brač-
nim krevetom, ugrađenim zidnim ormarom, čak 
i zavesama na prozoru. U daljini je pucao prelep 
vidik sa jedrilicama na moru, a dole, ispod, u bli-
zini, bila je plaža s kupačima i njihovim stvarima.

U jednom trenutku položila je ruku na nje-
govo rame. Zagledao se u njene male grudi što 
je primetila i propratila osmehom, povlačeći ga 
potom za ruku. Ležaj je bi prašnjav dok su tonuli 
u njega, ali oni više nisu bili svesni ničega i ništa 
nisu primećivali.

– Izaći ću prva – rekla je kasnije, spuštajući se 
niz stepenice.

– Otići ću na drugu stranu plaže posle tebe – 
prošaputao je tiho, kao da ih neko može čuti.

Još dok je koračao drugim delom peščane 
plaže prema Ribarskom selu, primetio je da se ne-
što čudno dešava. Ljudi su se užurbano skupljali 
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u krug i bilo ih je sve više. I sam je požurio da vidi 
šta se događa. Kada je konačno uspeo da priđe 
prema sredini, zanemeo je i ukočio se u mestu. 
Ljudi su i dalje prilazili i bilo ih je sve više. Tiskali 
su se prema sredini, stvarajući tako sve veći krug. 
Krv mu je navrla u glavu. Zavrtelo mu se i pomi-
slio je da će pasti. Ali masa ga je stiskala sa svih 
strana i ostao je, tako uklešten, da stoji. Više ništa 
nije čuo ni video i sve oko njega dešavalo se kao 
u snu, stajao je i dalje bespomoćno ukočen kao 
spomenik, odsutan i nem. Ljudi su ga gurkali, ali 
on nije osećao ništa. Ispod njega je nauznak leža-
lo beskrvno i nepomično telo male Katrin, rasu-
te duge kose, nekako suviše malo, mnogo manje 
nego što mu je izgledalo kad ju je video samo koji 
čas ranije.

Trebalo je da potrči na drugu stranu plaže 
prema Nini, ali on nije činio ništa. Samo je i dalje 
nepomično i ukočeno kao stena stajao okružen 
ljudima koji su stalno pristizali, obasjan suncem 
koje je zalazilo i prosipalo rumenilo, bojeći sve 
zlatastom bojom.

I svakog časa dolazilo mu je da krikne:
- Zašto, Katrin?
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BOSONOGA ANA

U blesku tog kratkog i dalekog leta, kada su 
se u predvečerje iznenada sreli, sve je bilo brzo i 
kao u snu. Jedna topla i uskomešana noć protekla 
je tako munjevito i Jakov nikako ne uspeva po 
sećanju da složi slike u album u kome bi Anin lik 
zauzimao najlepše mesto.

Ona bosonoga korakom devojčice prolazi 
stazom koja se penje od mora prema kućama. 
Jakov prvo primećuje baš to, njena stopala koja 
mekano dotiču tlo, kao da je ono još vrelo od 
avgustovskog sunca i kao da se zbog toga malo 
propinje na prste. Na sebi ima samo kratku ha-
ljinu i ništa u rukama. Dok se mimoilaze njihovi 
se pogledi na tren susreću i na licu joj primećuje 
smešak, možda samo kao nagoveštaj, ali dovoljan 
da zapali vatru. Trenutak potom mora da se okre-
ne, jer ne može da odoli, i posmatra kako ona od-
lazi i brzo zamiče iza zavijutka. Dok stoji još vidi 
njeno ljupko lice i razmišlja kako je šteta što neke 
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fine stvari samo prominu pored nas da se više ni-
kada ne ponove.

Ali, uveče, na terasi uz more, dok gitarista 
izvlači tihe tonove i dok s drugom pije pivo, ona 
ga je ponovo pogledala čini mu se najlepšim oči-
ma na svetu. Od tog pogleda njemu se u stomaku 
razliva vrelina, pomalo je spetljan, a zna da mora 
da joj se obrati. Na njegov pozdrav ona odgovara 
jezikom koji on, nažalost, ne razume. Ona zna i 
engleski, ali, avaj, ne zna on.

– Sreli smo se danas – kaže Jakov na srpskom, 
pa na nemačkom, zatim na ruskom.

Ona mu uz osmeh nešto odgovara, ali on 
opet ništa ne razume. 

– Kaže da ste se sreli danas – prevodi mu 
drug njene reči.

Nekoliko trenutaka kasnije već su sedeli uče-
tvoro, i dok je njegov drug s njenom prijateljicom 
razgovarao kao sa starom poznanicom, Jakov 
se mučio da se sporazume s Anom. Drug mu je 
povremeno prevodio njene reči, ali zaokupnjen 
svojom sagovornicom nije baš mnogo ni mario 
za njih dvoje.

Te noći more se leskalo zlatnim sjajem pod 
prašinom zvezda dok su njih dvoje koračali pe-
ščanom plažom tik uz vodu. Nosila je sandale u 
rukama i gacala po plićaku povremeno. Reči nisu 
bile ni potrebne, mada ih je bilo. I sigurno je sva-
ko od njih dvoje mislio i želeo isto – da ta noć po-
traje što duže, jer je Ana ujutro trebalo avionom 
da odleti u Švedsku. 
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– Ti si bosonoga Ana – govorio joj je Jakov, 
ali ona nije razumela njegove reči dok je pokazi-
vao na njena stopala. 

– Nema ništa lepše od mora i leta – zvonio je 
Anin glas na švedskom. – Mogla bih ovako celog 
života.

Ni Jakov nije razumeo nju, ali ju je grlio, 
kao da je želeo da kaže: Ovo je jezik koji svi ra-
zumemo.

Ispod bora, u senci njegovih širokih grana, 
ljubila ga je usnama koje su malčice podrhtava-
le. I dok je mirna površina mora upijala noćno 
nebo, bio je to za njih najlepši ukus leta, leta koje 
se ne može zaboraviti. Nema lepšeg zvuka od pe-
nušavog mora koje povremeno pomiče kamen-
čiće u plićaku i savršenijeg oblika od napupelosti 
tela i grudi. Bili su u čvrstom zagrljaju i stopljeni 
u zanosu. I svaki trenutak bio im je dragocen, kao 
da su žurili da nešto ne propuste.

Noć je bila meka. Noć je bila sva ispunjena 
mirisnim bujanjem njenog tela.

Zatreperile su Anine glatke noge na pesku.
A ujutro, dok je svetlost pljuštala po krovo-

vima, ničega od toga nije bilo. Izložen bleštavom 
sjaju mora, sunca i peska Jakov se osećao usa-
mljeno. Sve je još veoma ličilo i mirisalo na nju, a 
nje više nije bilo tu.

Kad bi bar znao opisati njene oči a da ne pre-
tera. Činilo mu se da ima oči boje vode, zgaslog i 
mirnog mora; baš takve – svetle i duboke. Zatim, 
opet, što mu se činilo verovatnijim, da su ličile na 
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boju zelene masline čije je plodove često držao na 
dlanu. Trenutak kasnije mislio je kako su malo 
svetlije i da su imale sjaj zrelog zrna grožđa. Na 
kraju nije bio siguran ni u šta, samo je želeo da se 
još jednom u životu utopi u njihovim dubinama.

Na svakom koraku pratio ga je njen osmeh 
i kao da je čuo njen glas. I kao da je očekivao da 
će svakog časa da se ponovo pojavi i potrči sva 
ozarena u njegov zagrljaj.

Kako je ta noć prošla brzo i nestala kao san! I 
on bi, nakon što ju je u samo svitanje ispratio do 
hotela, da poleti kao ptica. Nije znao šta da radi 
sa sobom i vratio se na obalu na isto mesto, seo i 
dugo zurio u udaljeno kamenito ostrvo obasjano 
jutarnjom svetlošću.

Potom je ustao i počeo da šeta ivicom mora, 
duž peščanog žala, potpuno pustog.
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LEPTIR KOJI JE ODLETEO

                Za Ani, posthumno

Načas sam pomislio da će zaplakati, jer su 
mu se oči ovlažile. Dotad je sedeo potpuno sam, 
prekrštenih nogu, za stolom pored mene, u po-
zlati večernjeg rumenila, na terasi kraj oljušte-
nog zida, s čašom crnog vina u koju je netremice 
gledao. Kao da i nije imao nameru da ga popije, 
nešto je nerazgovetno mrmljao, pogledavši me u 
tom trenu. Bili smo jedini gosti na terasi restora-
na, osim konobara koji je stajao u okviru vrata. 
Oktobar je zarudeo u brdima i sunce je počinjalo 
da gasne, a po još svetloplavom nebu na istoku 
plovili su beli oblaci. Kiša je danima padala i oči-
stila vazduh. Vraćao sam se iz sela i zaustavio kraj 
auto-puta da nešto pojedem. 

On me ponovo pogleda i reče:
– Gospodine, mogu li sesti za vaš sto?
Tada nam se pogledi sretoše i videh da u 

njegovim plavim očima ima nešto veoma tužno. 
Lice mu beše ispijeno, duguljasto, pravilnih crta, 
a kosa iznad visokog čela smeđa i mekana. Nisam 
se odmah snašao i na trenutak sam ga nemo gle-
dao, a onda rekoh:

– Samo izvolite.
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– Oprostite – reče prilazeći s čašom – jedno-
stavno osećam potrebu da s nekim razgovaram.

Konobar je u tom trenutku iz kuhinje upra-
vo doneo moje jelo i piće. Nisam počinjao da je-
dem čekajući da on sedne. Dok je sedao videh 
kako mu licem prelete nešto kao slabašan i bole-
ćiv smešak i kao da mu se iz usta ote tih uzdah. 
Ponudih ga da nešto i sam pojede, ali on to za-
hvaljujući odbi.

– Samo vi jedite, gospodine! – reče gledajući 
nekud preko mene. – Meni nije do toga.

Držao je obema šakama vino, kao da ga želi 
zagrejati, ali ne otpi ni gutljaj. 

– Osećam da vas nešto teško muči – upreh 
pogled u njega. – Ili mi se to samo učinilo?

– U pravu ste, gospodine. Velika me je ne-
sreća snašla. Zato mi je i potrebno društvo, da ne 
poludim. Samo vi jedite.

Počeh da jedem, očekujući nakon prvih za-
logaja, kada sam podigao čašu s pićem, da će i 
sam učiniti isto. Ništa se ne desi. Stiskao je to 
staklo kao da će mu pobeći.

– Ne mogu da se nosim s bolom...
Pogledah ga ne znajući šta bih rekao, ali mi 

je svaka njegova izgovorena reč govorila da je 
tog čoveka snašla neka velika nevolja. Nekako 
sam ga sažalevao videći ga u tako jadnom stanju, 
ali nisam naslućivao šta bi to moglo biti. Čekao 
sam da mi sam otkrije.

– I sada čujem i vidim njeno ljupko i malo 
lišce, podignuto uvis, na kuću koju smo gradili 
njen deda i ja i čujem kako me igrajući se ote-
gnuto zove: Jojooo, Jojooo... Tada je imala tri-če-
tiri godine, ne više. Volela je životinje, naročito 
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mačke i pse, imam mnogo njenih fotografija s 
tim ljubimcima.

Ništa nisam razumevao, gledao sam ga sao-
sećajno naslućujući da je nekoga dragog izgubio, 
očekujući da mi kaže još nešto što bi priči dalo 
nekakav smisao.

– Znate, nismo imali svoje dece, a ona nam 
je bila kao kći – nastavi on – sada je više nema. 
Otišla je zauvek, a ja se s tim ne mogu pomiriti. 
Znam da svetom vladaju bol i patnja, ali mene 
to dosad nije doticalo. Ovaj svet nije pošten, ne-
pravda...

Kao da se zagrcnuo i videh da mu niz lice za-
ista potekoše suze. Prestao sam da jedem i nemo 
sam posmatrao tog tužnog čoveka. I odjednom 
sam shvatio kako ga sve više razumem i sažale-
vam.

– Od njenog rođenja pa sve do sada ona je 
uvek bila s nama, kao da je naše dete. Iako to nije 
ista krv, bila je kći moje šogorice, ja sam je iskre-
no voleo. Kada je ne bi bilo neko vreme u našoj 
kući, u stanu koji je bio namenjen samo njoj, že-
leo sam da što pre dođe. Da kuća oživi, da razbije 
tišinu. A kada bi došla, ponašajući se u njoj kao 
najrođenija, slobodno i ponekada malo nemar-
no, ostajući duže, želeo sam da ode. I tako se to 
uvek ponavljalo. Šta vam je gospodine trideset i 
jedna godina, ništa! Kao da nisi ni živeo, kao da 
si samo proleteo ispod neba.

Ni gutljaj da otpije. Shvatio sam da je ta de-
vojka umrla i da on zbog toga duboko pati. Bio je 
potpuno skrhan bolom što se osećalo na svakom 
njegovom deliću tela.

– Bila je veoma lepa i bez obzira na godine, 
gledajući je, potpuno sam razumeo ovu novu 
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generaciju. Tetka se ponekad na nju znala ljut-
nuti, a mi se samo pogledamo i sve smo bez reči 
shvatali. Supruga i ja pomagali smo joj na sve na-
čine, voleli i pazili, pa i ovu zadnju godinu teške 
bolesti stalno smo bili uz nju.

 I dalje sam ga gledao i želeo da kaže što više 
kako bi priča bila potpuna. 

– A onda je iznenada došla ta teška bolest od 
koje nije bilo spasa, mada mi to nismo shvatali 
i mogli prihvatiti. I sada ne znam da li se zaista 
radilo o bolesti koja se nikako nije mogla izlečiti, 
ili o grešci lekara. 

Potpuno sam bio prestao da jedem, otpio 
sam gutljaj pića i mahnuo konobaru da može po-
čistiti sto. 

– Jednom sam je vodio u Beograd, poželela 
je da ga vidi, pa smo se lepo proveli. Kupih joj 
tada jednu majicu, marke Moschino, čini mi se 
neka poznata marka, pa mi je sada još teže kada 
vidim fotografiju na kojoj je ona u njoj, mlada i 
nasmejana. U pola noći su nam jednom trgovci 
koji su uređivali izlog otvorili trgovinu da joj ku-
pim i sandale koje su joj se svidele. 

Izvadio je fotografiju devojke s modernom 
belom majicom katkih rukava našaranom crnim 
kroki linijama u obliku srca. Sedela je za stolom na 
terasi nekog kafića, s tamnim naočarima, široko 
osmehnuta, prepuna života i sreće. S prekidima 
mi je ispričao mnoge sitne događaje koji su mu 
padali na pamet, sve vezane za tu devojku. Kako 
je ta bolna priča tekla i sve više zaokupljala moju 
pažnju, on je sve vernije slikao njen lik. Učinilo 
mi se na tren kao da sam je i sam poznavao. 
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– Imao sam psa kolija, Lesija, četrnaest go-
dina je bio s nama. Kupila mi ga je supruga kada 
sam ostao bez posla, da ne budem sam dok ona 
radi. Ni s kim drugim nije hteo u šetnju, a kada bi 
se ona pojavila poludeo bi od sreće i odlazio kud 
god je poželela. 

Gledao sam kako mu ruka podrhtava dok 
čvrsto stiska čašu.

– Onog poslednjeg dana, dok sam je držao 
za ruku koja je drhtala, tiho sam je pozvao: Ani, 
tetec je tu! Izvlačeći i sakupljajući zadnja zrnca 
snage otvorila je oči, pogledala me i zatvorila, kao 
da je želela reći: Znam! Tako smo se oprostili.

Ćutao je neko vreme gledajući u udaljena 
brda. Videlo se da ga bol razdire. Ni sam nisam 
nalazio pravu reč utehe, pogotovo za nekoga koga 
prvi put vidim, ali sam mogao da shvatim.

– Tek kada nekoga izgubimo, gospodine, po-
stanemo svesni koliko smo ga voleli i koliko ne-
dostaje. Dok je pored nas, sve je nekako obično 
i normalno. A onog junskog dana kada smo se 
poslednji put opraštali od nje, gde je uglavnom 
bilo mnogo mladih njenih prijatelja, dok sam 
podruku vodio njenu žalosnu mamu, odjednom 
sam na vrelom asfaltu ugledao velikog šarenog 
leptira. Učinilo mi se da je mrtav, sklopljenih kri-
la, kao da je tu zastao i da je spržen suncem. Ali 
on je poleteo ispred mog koraka i nekoliko puta 
okružio oko naših tela.

„Znam šta to znači, ali ti neću reći”, rekla je 
šogorica.

– Ležeći ovog leta na plaži pored mora – na-
stavi on – na istom mestu gde smo ko zna koliko 
puta bili zajedno, opet je do mene doleteo sličan 
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leptir velikih šarenih krila. Uporno je leteo oko 
moje glave, a ja sam rekao: Tu sam, Ani! Odemo 
na njen grob, a jedna ptičica doleti i javlja nam 
se. Moja šogorica mi da znak. Opet tako ovog leta 
ležim na plaži, razmišljam koliko mi nedostaje i 
kraj glave ugledam neku nepoznatu ptičicu, mož-
da ispalu iz gnezda, tako mi se učinilo, a možda 
samo žednu od žarkog avgustovskog sunca. Uz-
mem je onako drhturavu u ruku, u čep od pla-
stične boce natočim vode, hoću da je napojim... 
ali ništa. Ona mi nakon nekoliko trenutaka ugine 
u ruci. O, Bože!

Vidim da ima potrebu da priča i puštam ga. 
Događaji se ređaju, on budi uspomene, setne, 
bolne. I kao da mu je od njih lakše. Povremeno 
me pogleda i u njegovih očima primećujem za-
hvalnost. 

– Sada dok šetam Rajskom cestom uz more, 
kuda je ona godinama šetala s nama, ili sama s 
mojim psom Lakijem, pitam se da li je Bog poveo 
tom stazom tu ptičicu. Ona je to zaslužila.

Oči su mu bile pune suza. I sam sam osećao 
neizmernu tugu, kao da sam izgubio nekog bli-
skog. Ćutali smo gledajući obojica u sto. On je i 
dalje čvrsto stiskao čašu, punu.

Neka gusta tišina obavijala nas je svojom pa-
učinom. Ni automobila nije bilo na auto-putu. 
Sunce nas je zablesnulo poslednjim zrakama. Po-
gledao je u zarumenjeni zapad padajući u dubo-
ko i još veće očajanje. Tu i tamo opet bi prozujao 
poneki automobil, pa bi se sve utišalo. Sedeli smo, 
nepomično.

Odjednom je na naš sto sleteo leptir.
Ili mi se to samo učinilo?
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ČUDAK

Ništa nije onako kako nam se čini, ili ne bar 
kako izgleda na prvi pogled. Verujemo u ono u 
što nam je potrebno da verujemo. Najčešće ne 
poniremo u dubinu stvari i ne sagledavamo ih u 
širinu. Svi smo mi pomalo površni, ma koliko bili 
uvereni u to kako nismo. Spremni smo da veru-
jemo u svoju nepogrešivost. Očima se ne vidi sve 
najbolje. Ma koliko bili ubeđeni u svoju istinu, 
ona je uvek malo drukčija. Često sam se posle 
nekog vremena mogao uveriti u to i shvatiti svoje 
zablude.  

Kolski put, prav i pun rupa koje je izdubi-
la voda, bio je omeđen njivama sa visokim ku-
kuruzom čije su zelene sablje lagano treperile i 
sparušenom travom prekrivenom smirenom 
prašinom. Ona se lenjo slagala u nove slojeve kao 
sitno mlivo nakon svakog prolaska vozila. Njen 
oblak dizao se iza nas i zasipao utihnulu ravnicu. 
Letnje sunce je nemilosrdno žarilo, auto je bio 
bez klime, prozore nismo mogli otvoriti, pa smo 
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se unutra kuvali poskakujući po kolskim rupa-
ma. Srećom, od asfalta do te njive i reke vožnja 
nije trajala dugo. Odahnuli smo kad smo izašli 
na tepih svilenkaste trave i u hlad ispod široke 
krošnje oraha koja je natkrivala i deo barake.

Tu baraku na najvišem delu terena, koji je ba-
ger nasipanjem zbog poplava još podigao, od dr-
venih gredica i dasaka sklepao je Igorov otac, moj 
tetak, pre nekoliko godina, nakon što je otišao u 
penziju i odlučio da se bavi uzgojem lubenica i 
dinja. Delimično je na njoj svake godine poprav-
ljao oštećenja ili uvodio neku novinu; promenio 
nešto na krovu, ugradio stari prozor da ulazi više 
svetlosti, ozidao roštilj, probušio tlo i dopro do 
podzemne vode postavljajući ručnu pumpu, do-
noseći od kuće neki stari komad nameštaja, po-
stavljajući veliki drveni sto od hrastovih tavalona 
i dve klupe od raspiljenih balvana, sejući travu 
ispred njenog prednjeg dela... 

Njiva se nalazila pored same reke, krivuda-
ve, bistre i zelenkaste, oivičene debelim vrbama, 
topolama i drugim stablima, sa jednim rukav-
cem u blizini koji se odvajao i stvarao baru. Tog 
leta Igor i ja, kao kažnjenici, trebalo je da bude-
mo čuvari tih zelenih vreža bostana i dinja koje 
su dopirale do same barake. Ništa nije pomoglo 
što smo danima moljakali i ubeđivali naše rodi-
telje, bili su odlučni: ovog leta nema mora! Beše 
to najteža kazna koja nas je mogla zadesiti, jer 
smo već sanjarili o Budvi, dugoj peščanoj plaži i 
devojkama koje smo ranijih godina upoznavali. 
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Ali, zbog nepoloženih ispita, verovatno po do-
govoru, odlučili su da nas kazne. Ni moja majka 
tu ništa nije mogla. Grizla je usne i slegala rame-
nima: Otac je tako odlučio. A on je samo kroz 
brkove promrsio:

– Biće ti ove godine dobra i reka, mangupe.
I, eto, obreli smo se na njivi pored reke koja 

se nabujala s proleća izlevala i plavila sve do as-
faltnog puta, a onda povlačila i krotko tekla pre-
ma istoku ostavljajući naplavine. Plodna zemlja 
davala je od sebe izdašno sve što je mogla; sve 
što bi se posejalo bujalo je i đikalo prema nebu ili 
se razlevalo i puzalo po površini. Otuda tetkova 
ideja da uzgaja bostan. 

Mrzovoljno smo istovarili stvari koje smo 
dovezli, raspoređujući ih po drvenim policama, 
a onda se opružili po ležajima i uključili tranzi-
stor. Nijedan nije imao volje da govori, samo smo 
ćutali gledajući u mekoplavo nebo kroz prozor i 
zrake sunca koje su se probijale kroz krošnju ora-
ha i padale na prag otvorenih vrata. Pevao je Ar-
sen Dedić moju omiljenu pesmu Devojka iz mog 
kraja i ona mi je sada zvučala još zanosnije i lepše 
nego inače. O, more! O prelepa Budvo! Ovog leta 
te nećemo videti.

Tetak je dolazio često autom s prikolicom da 
pokupi dozrele lubenice i dinje i da ih vozi na pi-
jacu. Pored toga što smo ih čuvali, naš zadatak bio 
je i da na vreme oberemo one koje su bile dozrele 
i da spremne čekaju na utovar. Donosio nam je 
sve što nam je trebalo i ništa nam nije nedostajalo. 
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O tome su naročito brinule naše majke. Prvo bi-
smo istovarili dva napunjena akumulatora i vra-
ćali prazne, a onda i sve ono što su nam slale njih 
dve. 

Tako smo provodili sparne dane i još spar-
nije večeri, uglavnom se dosađujući, slušajući 
muziku, kupajući se u reci skačući u bistri vir s 
nakrivljene vrbe, kad bi nam dosadila vrućina i 
zrnca prašine u zraku i igrajući šah do besvesti. 
Kada je Igor u besu zbog izgubljenih partija raz-
bio šahovsku tablu o stablo oraha, nacrtali smo 
polja na kartonu i nastavili da igramo. I dok je 
danju vladala gotovo potpuna tišina, bez ikakvih 
zvukova osim ponekog glasanja ptice, noću nas 
je izluđivao jednolični glas ćuka u dubini polja i 
orkestrovani kreket žaba iz rukavca. Kao da su se 
takmičile koja će glasnije. Ništa nežniji nisu bili 
ni komarci, zbog kojih škiljavu sijalicu nismo ni 
koristili, pa noću nismo mogli čitati. U predve-
černjim satima, kada se nebo zacrveni iznad ni-
skih bregova u daljini, znali smo dugo sedeti ili 
ležati u platnenim ležaljkama, bez reči. A onda 
posmatrati široku kupolu neba, načičkanu trepe-
ravim zvezdama koje u gradu nismo mogli videti 
u takvom obilju.

Najintersantniji izum mog tetka bio je pod-
zemni hladnjak koji je smislio. Iskopao je du-
boku rupu, sve do podzemne vode, betonirao 
zidove, a dno ostavio slobodno. U hladnjak smo 
spuštali veliku plastičnu kantu sa pivom, so-
kovima, lubenicama i dinjama. Pokrivali smo 
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je drvenim kapkom na šarkama, kao što se po-
krivaju cisterne za vodu u primorskim mestima, 
samo tamo teškim limenim poklopcima. Tako 
smo uvek imali dobro ohlađeno piće i bostan. 

Tu učmalu dosadu u jedan sumrak, nakon 
kupanja i osveženja u reci, dok smo bili nadnese-
ni i zadubljeni pogledom u šahovske figure, po-
malo odsutni i zaokupljeni samo time, prekinuo 
je glas iznad nas. 

– Krivi potez!
Brecnuli smo se obojica jer nismo primeti-

li niti smo mogli očekivati da nam se neko neo-
paženo i tako tiho približi, a u ovu pustopoljinu 
retko je ko zalazio. Niko osim tetka nikada nije 
navraćao, a rekom bi samo povremeno prošao 
poneki čamac. Gotovo da smo nepotrebno i bili 
čuvari bostana, jer i nije bili onih koji su namera-
vali da ga kradu, niti ga je krao, tako da smo sve 
više uviđali da je za obojicu ovo samo bila dobro 
smišljena kazna. Podižući pogled videli smo pred 
sobom spodobu zaraslu u veliku crnu bradu, 
sličnu Marksovoj. Između velikih kovrdža, bra-
durine, brkova i debelih obrva netremice su nas 
posmatrale tamne ledene oči, baš sasvim mirne, 
bez treptaja, kao da se poznajemo odavno. Na 
desnom obrazu, odozdo prema oku, nazirao se 
ožiljak, malo crvenkast. Na sebi je imao izlizane 
farmerice, kariranu košulju predebelu za leto i 
neveliku platnenu torbu smešno povezanu čvo-
rovima za dva kraja nekim užetom, ukoso pre-
ko grudi i pojačanim krpom protiv žuljanja na 
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ramenu. Na nogama mu behu sandale ispunjene 
prašinom.

Trenutak smo iznenađeni ćutali i posmatrali 
ga, a onda je Igor s drskošću u glasu upitao:

– Ko ste vi i otkuda ste se odjednom stvorili?
– Ne brinite – odgovorio je bradonja ne spo-

minjujući svoje ime. – Samo sam prolazio oba-
lom reke. Radim to povremeno u ovo vreme. Jed-
nostavno se krećem i uživam u njenoj lepoti.

Mogao bi se i okupati, pomislih, osećajući da 
bi mu to dobro došlo jer je izgledao kao prljavi 
klošar, čekinjast i znojav. Delovao je jadno, po-
malo smušeno, kao neko kome ne biste dali ni 
dve ovce da čuva. U tom trenutku primetih kako 
u ruci drži nekoliko strukova sirka, koje odbaci 
primećujući moj pogled. 

– Pa, sedite, kad ste već tu – ponudi ga po-
mirljivo Igor. – Malo ste nas iznenadili. Ali ne 
smeta. Jeste li žedni?

Pristigli ništa ne odgovori, sede skidajući 
svoju torbu, a Igor mu već tutnu u ruke pivsku 
bocu. On je zagrli obema krupnim šakama kao 
da opipava njenu toplotu, otpi gutljaj i ponovo 
reče:

– Krivi potez, kažem... – i onda stade s veli-
kim žarom da objašnjava zašto tako misli i šta bi 
bilo bolje da je Igor odigrao.

Igor ga je zablenuto gledao, čas njega čas ša-
hovske figure, mršteći se.
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– Otkuda dolazite? – znatiželjno zapitah gle-
dajući u ovog neobičnog čoveka kome mora da 
je sva ta maljavost na licu mnogo smetala, pre-
krivena zrncima prašine i sa kapljicama znoja 
na čelu koje su klizile u nju. I ruke su mu bile 
prekrivene bokorima crnih dlaka, sve do rame-
na. Bilo je neke neobjašnjive mirnoće u njegovim 
pokretima, nekog bola i tuge na tom ukočenom 
licu s koga su prosejavale duboke tamne oči kada 
bi nas pogledao.

Ništa. Opet bez odgovora. Pridošli nastavi o 
šahovskim problemima kao da je prečuo pitanje, 
sve više se udubljujući u tu priču, sa nešto više 
svetlosti u očima, kao da ga je to zanelo. Mi smo 
slušali. Mrzovoljni Igor ne otrpi, nego podiže glas 
i drsko ponovi:

– Pitamo vas otkud ste stigli, čoveče? Razu-
mete li vi nas?

– Razumem, razumem – pomalo unjkavim 
glasom će pridošli. – Ja radim tamo, gore... – po-
kaza rukom na brda – pa kada završim posao 
onda se spuštam na reku i idem uzvodno, a zatim 
se istim putem vraćam. Odozgo je reka tako lepa 
i ne može joj se odoleti. 

Činilo se da ništa više nećemo izvući iz ovog 
čudaka, pa nismo ni insistirali da saznamo njego-
vo ime, nego smo nastavili priču o šahu i drugim 
stvarima, dugo u noć, škrto saznavajući još pone-
što o njemu. Radio je danju kao sluga kod nekih 
ljudi na brdima, a naveče, eto, divi se lepoti reke. 
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Ide uzvodno, pa se vraća nazad i penje na brdo. 
Čuo je naše glasove i prišao, tiho kao panter. 

Rastali smo se oko ponoći. Nestao je kao 
što se i pojavio, nakon što je pojeo pola lubeni-
ce, zahvaljujući se kratko. Malo poguren, kora-
čajući tiho kao mačka, jednostavno je iščezao u 
tami prema obali, bez pravog pozdrava, dok smo 
mi nemo stajali i gledali za njim. Mislili smo da 
se time rešavamo ovog čudaka i da ga više neće-
mo videti. Razgovarajući kasnije o njemu Igor i ja 
smo mu dali ime Čudni, kad već nismo uspeli da 
saznamo kako se zove.

Pojavio se opet nakon nekoliko dana, ali sada 
ne sam. Pratila ga je lepuškasta devojka stamenog 
tela, čvrstih nogu i velikih grudi. Osmehivala se 
široko i bila je pričljiva. Ispostavilo se da Čudni 
leti radi kod njenih roditelja i da su prvi put za-
jedno u šetnji kraj reke. Ni ona nije rekla njegovo 
ime, s razlogom ili bez njega, ili smo mi zaboravili 
da pitamo. Dan se bližio kraju pa nas je pozvala 
da se zajedno okupamo. Prihvatili smo, ali je Čud-
ni, kome smo izgleda s pravom dali to ime, ostao 
sedeći na obali i posmatrajući nas, dok smo mi 
uživali gledajući njeno jedro telo koje se kao vidra 
čas gubilo u dubini, čas izranjalo uz ciku i smeh. 
Na sebi je imala samo gaćice, bele i providne.

Otišli su nakon što smo još neko vreme se-
deli ispred barake, jeli lubenicu i dinju, pričali, 
uglavnom ona i nas dvojica. Dali smo im po jed-
nu lubenicu i dinju da ponesu, što je ona radosno 
prihvatila, a Čudni ni glasa da pusti.
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Posetili su nas još dva ili tri puta tog leta, ona 
vesela i razgovorljiva, a Čudni ćutljiv i zagonetan, 
zatvoren u sebe, bez osmeha i s nekim grčem ili 
bolom na licu, a onda se danima nije događalo 
ništa.

Već smo pomalo bili i zaboravili na njih, pro-
vodeći uobičajeno dane čuvara, dok nas jednog 
dana nije iznenadio policijski automobil koji je 
u oblaku prašine dojurio pred baraku. Dremuc-
kali smo u popodnevnom miru ispod oraha i 
pre nego što smo se snašli dva policajca su sta-
jala ispred nas. Zatražili su da pođemo s njima, 
a kada smo im objasnili da smo čuvari bostana, 
ništa nije pomoglo, već su nam strože naredili da 
krenemo, uz objašnjenje da će nas vratiti za sat 
vremena. Zaključali smo baraku i nevoljno pošli 
ništa ne shvatajući.

Komandir stanice, nakon što smo ušli u nje-
govu kancelariju, odmah je Igoru pružio fotogra-
fiju i zapitao:

– Poznajete li ovu devojku?
I pre nego što je fotografija data i meni Igor 

je odgovorio da je poznaje.
– A otkud je poznajete? – nastavio je koman-

dir. – I kada ste je zadnji put videli?
Igor je detaljno ispričao sve, od prvog susreta 

s Čudnim do zadnjeg s njim i devojkom. Ja sam 
ćutao, jer je Igorova priča valjda bila dovoljna. 
Komandir nije verovao da mu ne znamo ime, ali 
je potvrdio da se devojka zove ne Tesa, kako nam 
je rekla, nego Tereza. I da su nestali oboje. A onda 
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su doneli torbu Čudnog i iz nje izvadili podeblju 
knjigu ornamentima ukrašenih tvrdih korica, 
koja je, ispostavilo se kad sam je uzeo u ruke, bila 
specijalno napravljena u štampariji. Bila je sva is-
punjena krasnopisom, pesmama i pričama.

– Vidite, imamo neka saznanja, ali ne i ime 
tog čoveka. Nigde se nije potpisao. A ispostavilo 
se da je ime do koga smo došli lažno. 

Tri meseca kasnije, na fakultetu, koleginica 
mi je dala ugledni književni časopis, napominju-
ći da obavezno pročitam jednu priču, uveravajući 
me da će mi se sigurno svideti jer je tako lepa i 
pitka i da podseća na moje letošnje čuvanje bosta-
na. Priča je bila kratka i čitao sam je sa posebnim 
zadovoljstvom prepoznajući u njoj mnoge detalje 
i slike sa reke. Ili mi se samo sve to tako poklopilo 
nakon leta i uloge čuvara.  Ispod priče je bilo ime 
i prezime autora koje mi nije ništa značilo.
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TRENUTAK

Jedna je devojka pritrčala pod moj kišobran, 
iznenada, u trenutku kada se slap kiše sručio na 
ulicu. U tom žarkom letnjem danu ništa nije obe-
ćavalo takav iznenadni prolom oblaka, mada sam 
za svaki slučaj, videći oblačke koji dolaze i pola-
zeći da kupim novine, kišobran poneo i otvorio 
s prvim krupnim kapima. A kada je snažno li-
nulo, zastao sam kraj jednog izloga i za trenutak 
cipele su mi bile pune vode i nogavice mokre sve 
do kolena. Prolaznici su se posakrivali kuda ko, 
u haustore, trgovine, kafane, ili samo pod drveće 
uz trotoar. A sevalo je i lilo nemilice. Takvu kišu 
nisam odavno video. Niz strmu uličicu odjed-
nom je potekla prava bujica noseći sve pred so-
bom. Voda je sa terase obližnjeg kafića zahvatila 
prevrnute plastične stolove i stolice i kao od šale 
ponela preko malog trga. 

U trenutku dok se hvatala za dršku kišobrana 
i pribijajući leđa uz izlog, naši su se pogledi sreli.
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– Oprostite – zbunjeno je promucala. – Jed-
nostavno nisam znala šta bih. 

Nisam odgovorio ništa i sam zbunjen, više 
njenom lepotom nego što je neko iznenada utr-
čao pod moj kišobran. Gole mišice su nam se 
ovlaš dodirivale i osećao sam neko čudno struja-
nje koje je prožimalo moju kožu. Poželeo sam tog 
trena da to što duže potraje, kiša i taj blaženstveni 
dodir. Nije pomakla ruku, samo je zurila u zavesu 
kiše koja je kosimice zalivala sve ispred nas. Ću-
tala je. Gledao sam u njenu neobično dugu kosu, 
sve do ispod struka, kakvu današnje devojaka sve 
ređe imaju. Lice joj nisam jasno video, jer sam 
bio viši od nje, pa sam i dalje zurio u kosu, tanke 
ruke, belu bluzu i kratku od kiše slepljenu suknju 
nežne rumene boje. 

Kiša je i dalje padala, na mahove donoseći 
snažne pljuskove, a vetar je savijao grane drve-
ća na sve strane. Sav mokar, sada već do pasa, 
požalio sam što sam izašao iz iznajmljene sobe 
u simpatičnom pansionu s ljubaznim osobljem. 
U grad sam ponovo došao nakon mnogo godi-
na bez nekog određenog cilja, tek da probudim 
neke uspomene iz detinjstva, da se prisetim svih 
lepih događaja i dana provedenih na školovanju, 
šetnji korzoom gore i dole, zelene reke i s nadom 
da ću možda sresti neko poznato lice. Nisam bio 
planirao koliko ću ostati i kuda ću krenuti dalje, 
jer sam bio slobodan i bez obaveza. Prvog jutra 
obišao sam poznate ulice u kojima su kuće imale 
tragove skorašnjeg rata, sa rupama od metaka i 
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šrapnela u zidovima, neke napuštene, otvorenih 
prozora sa pocrnelim i pocepanim zavesama koje 
su lepršale prema ulici. Onda sam otišao do pija-
ce koja mi se sada učinila nekako jadnom i ma-
lom, bez prodavača, osim dva mesta sa naslaga-
nim zrelim dinjama i lubenicama. Produžio sam 
uličicom ispod nje, razgledao Đački dom u kome 
sam nekada kao učenik stanovao, posmarajući ga 
sa svih strana. Izgledao je očajno loše. Kroz otvo-
ren prozor u suternu zavirio sam unutra i video 
prostor zatrpan starudijom, nekada naše kupatilo 
u kome smo se gologuzi kupali dok nas je voda 
iz tuševa s plafona u mlazevima polevala. Obišao 
sam zgradu i dugo stajao pred njenim licem, gle-
dajući ulaz, oštećenu fasadu i najviše prozor na 
prvom spratu kroz koji su me čaršavom uzvlačili 
drugari kada bih zakasnio u povratku pre nego 
što se Dom zatvori. Znao sam se vraćati veoma 
kasno, nakon što bih otpratio jednu devojčicu na 
periferiju grada, prolazeći pored groblja, sa ma-
lim strahom posmatrajući sveće koje su sablasno 
gorele u noći. 

Jesam li se u ovaj dragi grad vratio zbog nje, 
možda potpuno i nesvestan tog svog postupka? 
Jesam li se ponadao da bih je mogao sresti, mož-
da sada veoma promenjenu, ispijenog lica, bez 
one njene duge crne kose, sada možda sede... 
Verovatno ni sam sebi to ne bih priznao ili bih 
našao neki drugi izgovor. I gde je ona sada posle 
ovog rata u kome su njeni i moji, i oni treći, be-
smisleno vodili borbe do istrebljenja? Možda je u 
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gradu, a možda negde daleko, čak u nekoj uda-
ljenoj zemlji. Ima li porodicu? Je li zdrava? Ima li 
nešto sačuvano od njene lepote? I kada bismo se 
sreli, kakav bi to susret bio? Sa osmehom ili se ni 
prepoznali ne bismo?

Kiša je polako prestajala. Sitne kapi su još si-
pile, voda je žuborila u olucima i slivala se niz 
ulicu. Probudio se žamor, a i sunce je prosulo zla-
taste niti između oblaka.

– Sva sam mokra – prekide tišinu devojka 
gledajući u suknju pripijenu uz bedra i skvašene 
sandale s potpeticama. 

Bilo je neke čarobne ljupkosti u njoj kada je 
sva osmehnuta podiga glavu i pogledala me, od 
čega sam iznenada zadrhtao. Opčinili su me sjaj 
i dubina tih očiju. Je li se Bog poigrao sa mnom? 
Njena crna i ravna kosa koja je uokvirivala gla-
vu beše suva i sjajna, osim dela pri samom dnu 
na leđima koji je kiša natopila, a lice mi se činilo 
sasvim poznato. Na desnom obrazu pored usana 
imala je mladež, sličan onome kakav sam i sam 
imao. A i pogled uperen prema meni beše prepo-
znatljiv, i osmeh koji je plenio, i smireni pokreti... 
činilo mi se i miris njene kože.

– Izvinite što sam tako drsko utrčala – reče u 
jednom trenu i isto tako brzo bez pozdrava krenu 
niz ulicu.

Gledao sam njeno vitko sićušno telo s ko-
som koja je lepršala dok je odlazila, koracima 
tiho dotičući tlo. Pitao sam se ko je ta devojka i 
ko je poslao pod moj kišobran? Je li se sudbina 
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poigrala sa mnom? Je li me njen lik samo podse-
tio na onu dugokosu devojčicu? Možda to beše 
samo neka slučajna sličnost, ili je sve imalo neku 
čvršću vezu?

Pre nego što je zamakla iza ugla, poželeo sam 
da je zovnem, ali to nisam učinio. Pokušavao sam 
da zadržim njen lik u sećanju i dalje ukopan sto-
jeći uz izlog.
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DAMA S TRAJEKTA

Stajao je nepomičan na plaži od najsitnijeg 
peska, ukotvljenih stopala, vezan kao sidrom. 
Visok, koščat, razbarušene kose, još privlačnog 
mladolikog izgleda mada je bio zašao u sedmu 
deceniju. Prezreli suton nalivao se u stešnjenu 
kotlinu i na malo ribarsko naselje, nalik na ko-
čoperni gradić, uskih kamenitih uličica, oronulih 
fasada, crvenih krovova, čiju je idiličnu lepotu 
poslednjih godina, kao i u drugim mnogim me-
stima uz obalu, narušila nagla izgradnja većih 
apartmanskih zgrada namenjenih tržištu i koje 
su nezgrapno štrčale između starih primorskih 
kuća. Time je ovo simpatično mesto mnogo gu-
bilo. 

Na sebi je imao kratke pantalone svetle boje, 
mornarsku majicu na sitne pruge i slamnati še-
šir širokog oboda, koji je povremeno skidao i 
mahao njime ispred nosa, kao da se brani od ko-
maraca. Lice mu beše preplanulo od sunca, kao i 
ruke i čvrste noge sa vidljivo belim zrncima soli, 
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naročito po maljama. Svakog trena udisao je ši-
rinom pluća miris mora i miris leta koji je toliko 
voleo, prepuštajući se tom užitku potpuno, po-
malo začuđen i razočaran ostalim kupačima koji 
su plažu napuštali čim bi sunce prosulo zadnje 
zrake mirnom površinom mora. Nije shvatao šta 
to te ljude tera da se tako naglo i užurbano podi-
žu, pakuju stvari i odlaze propuštajući ono što je 
po njemu najlepše, večernji smiraj i morsko pla-
vetnilo po kome se voda leska kao zlataste ploči-
ce. Kuda to žure, pitao se zagledan u svu tu lepotu 
vode, mirisa lavande, borova i drugog primorskog 
bilja i večernje tišine. Ostajao je poslednji sedeći 
zavaljen u svoju platnenu stolicu na rasklapanje, 
zagledan u rumenilo sunca sve do njegovog išče-
znuća, potom bi ustajao i bos zastajkujući dugo 
šetao plažom uz vodu čiji su talasi zapljuskivali 
pesak, poravnavajući otiske stopala kupača koji 
su otišli. Neometan ni od koga, utonuo u neka 
svoja razmišljanja, koja možda i nisu bila neke 
teške brige, kako se moglo činiti, pognute glave, 
išao bi s jednog na drugi kraj plaže očito veoma 
uživajući u tome. 

Kada se pre nekoliko godina pojavio u mestu 
i kada su ga meštani počeli u prolazu primećivati, 
brzo su zaključili da je to neko od onih dođoša 
koji su kupili apartman, ne nameravajući da se 
duže zadržavaju u njemu, osim za vreme letnjeg 
kupanja. S njim nije bilo tako. On je tokom go-
dine, uglavnom kada je toplije, već početkom 
ranog proleća pa sve do kasne jeseni, dolazio i 
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ostajao dugo. Na pozdrave jedva da je odgovarao. 
Ni s kim nije uspostavio kontakt, ni s kim se nije 
zbližio, kao da je namerno izbegavao poznanstva 
i kao da mu nije bilo stalo do njih. Od prvog dana 
ručavao je u restoranu Lavanda, zauzimajući 
uvek isto mesto na terasi gotovo nadnesenoj nad 
more. Uz jelo je pio po čašu dobrog crnog vina, 
ponekada i drugu, ali nikad više. Bio je umeren u 
svemu. Za stolom je nakon ručka ili večere osta-
jao dugo, često čitajući novine, knjigu ili posma-
trajući pučinu po kojoj su klizile ribarske barke 
uz jednolično brektanje motora. Konobari su bili 
navikli na njega i nije im smetalo njegovo nešto 
duže ostajanje za stolom, jer u restoranu i nije 
bilo neke gužve, osim tokom jula i avgusta. 

Svi su, ipak, zapazili da on ima neku svoju 
muku s kojom se rvao, nešto što ga je tištalo i od 
njega stvaralo samozatajnog čoveka, koji, eto, i 
sada stoji kao ukopan u pesku, malo oborene gla-
ve, sa šeširom u ruci, poboden kao spomenik i 
kao da i ne namerava da se pomeri. Naravno, nisu 
mogli ni naslutiti kakva je velika tragedija zadesi-
la ovog čoveka i koliko su veliki njegova patnja i 
bol. Oni, dobroćudni meštani i mahom ribari, ne 
bogati, ali ne ni siromašni, odrasli na škrtoj ostr-
vskoj zemlji, koja je malo davala a mnogo iskala, i 
koji su to malo što su imali ljubomorno čuvali, da 
stigne do iduće berbe, da je zatražio, rado bi po-
delili to što imaju, čak i bol. On ništa nije tražio, 
samo to da ga svi ostave na miru, sam doprino-
seći tome na način da je kao senka promicao kraj 
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njih, tih, skrušen i odsutan. Viđali su ga u dugim 
šetnjama pored mora, između borava nagnutih 
prema vodi, daleko od mesta. Išao je polako uvek 
pognute glave, samo ponekad osmotrivši neki 
novi predeo, a onda opet pogleda uprtog u tle, 
kao da nešto traži. Isto je bilo i u uskim strmim 
uličicama, popločanim uglačanim kamenjem, 
među kućama čiji se malter sa fasada runio na-
grizen solju koju je bura unosila među njih. Lju-
di mu se nisu obraćali, posle prvih pozdrava na 
koje je škrto odgovarao ili ostajao bez njih, shva-
tili su da je najbolje prepustiti ga njemu samom. 
Posmatrali su ga, ponekada povevši razgovor o 
njemu, nagađajući štošta, a onda se prepuštajući 
svojim poslovima i brigama. Jer, on je bio samo 
još jedan novi povremeni stanovnik u njihovom 
mestu, istina koji se duže tu zadržavao od ostalih, 
ali su se pomalo navikavali na te nove pridošlice 
koji su želeli imati nešto svoje na moru. Neki od 
njih su stvarali prisna prijateljstva, kupujući uju-
tro svežu ribu koju su ribari prodavali na obali 
odmah iz barki, suve smokve ili maslinovo ulje. 

Znao se ponekad zadržati na obali gde bi 
ribari izvukli svoje stare drvene barke, sasušene 
i oštećene, vešto ih popravljajući, menjajući po 
neko njeno rebro, bruseći i bojeći. Posmatrao je 
poizdalje kako to rade, ne smetajući, ne zapitku-
jući; samo stojeći i odsutno zureći kao da gleda 
kroz njih. A i oni su njega ostavljali na miru, kao 
da kažu: Neka gleda, nama ne smeta. Radili su 
to zaneseno, zaboravljajući potom na njega, koji 
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bi se nakon nekog vremena neprimetno izgubio. 
Tek bi primetili da ga nema, ili u daljini videli 
kako odlazi prema molu.

To i beše najintersantnije za njih, to što sva-
ko veče, lepo obučen, zavisno od godišnjeg doba, 
laganim korakom odlazi dugim molom na nje-
gov kraj gde se zaustavljao poslednji za taj dan 
pristigli trajekt. Činilo se da nekoga čeka, da u 
mnoštvu očekuje da se neko napokon pojavi. Sta-
jao bi po strani uz visoki kameni zid koji je s jed-
ne strane na molu služio i za odbranu od visokih 
morskih talasa, sada podignute glave koja pomno 
prati svakog putnika koji izlazi. Putnici su izlazili, 
dočekivani zagrljajima onih koji su ih sačekivali, 
glasno se dovikujući, vukući stvari. Poneki bi se 
nenamerno očešao o njega, izvinjavajući se ili ne, 
a on, kao da nije mario ni za šta, samo bi se malo 
pomerio i ostajao tako da stoji. I čeka. Čeka da 
se i poslednji putnik iskrca, a kada bi trajket na-
pustila i posada, uverivši se da taj neko koga je 
čekao ni tog dana nije došao, okretao se i vraćao 
u apartman.

I tako danima. Uvek ista slika, uvek ista du-
boka tuga u njegovim očima zbog nekoga ko nije 
došao, a on ga je s nestrpljenjem očekivao. Tra-
jekti su svaki dan dolazili i odlazili, on je uporno 
čekao, a niko ni dalje nije dolazio da bi se po-
zdravio s njim. Ljudi su pomislili da on to čini 
tek tako, iz navike, bez nekog posebnog razloga, 
samo da mu prođe vreme. 
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Jednom je na povratku prilazeći štandu od 
Lucije kupio zdelicu suvih smokava, zadržavaju-
ći se nakratko i prozborivši nekoliko rečenica s 
njom. Crnpurasta Luci, kako su je od milja zvali, 
bila je starija devojka bujnih usana, koja se iz ne-
kog razloga nije udala. Gledala ga je prodornim 
pogledom i odmah joj se svideo. Želela je duže 
s njim da razgovara, ali je on plativši i učtivo se 
zahvalivši otišao uzbrdicom birajući hlad na onoj 
strani ulice suprotno od mora. 

Drugi dan se ponovo zaustavio i ponovo ku-
pio zdelicu smokava, rekavši da su veoma uku-
sne. Lucija se ponovo trudila da zapodene s njim 
duži razgovor, a on je na svaku njenu rečenicu ili 
pitanje odgovarao vrlo kratko i nezaintersovano. 
Ipak je zapitao da li poznaje neku ženu koja bi mu 
bila spremna povremeno temeljitije očistiti apar-
tman. Kada je Lucija, sva ozarena i ponadavši se 
nekom čvršćem poznanstvu, rekla da bi sama to 
mogla učiniti, da ima vremena i da joj je novac 
potreban, prihvatio je. 

Došla je jednog jutra u njegov apartman, a 
nakon nekoliko izmenjenih reči i uputa, on ju je 
iznenađenu ostavio samu da radi i otišao u šet-
nju. Lucija se pomalo razočarana bacila na po-
sao, prvo pažljivo razgledajući svaku sitnicu, ne 
dodirujući je bez potrebe, sklanjajući nepotreb-
ne stvari. Pogled joj je privukla veća fotografija 
uokvirena u jednostavan crveni okvir od lako-
vanih tankih letvica sa koje su joj se osmehivale 
dve žene, verovatno kćerka i majka, pomislila je. 
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Dugo ih je posmatrala. Naprosto je bila opčinje-
na njihovim izgledom, odećom i osmesima koji 
su plenili. Iz razmišljanja ju je trgao zvuk zidnog 
sata nakon kog je nastavila rad. Završivi posao 
sela je na stolicu i dalje posmatrajući tu fotogra-
fiju, pitajući se i nagađajući ko bi mu to mogao 
biti. Kada se nakon dužeg vremena vratio u stan, 
ponudio je pićem, nakon kog su se brzo rastali. 
Platio joj je više nego što bi takav rad mogao ko-
štati, kratko prozborivši:

– Ja sam Filip.
Dolazila je povremeno u njegov apartman, 

dotjerana, pažljivo našminkana i sva ozarena, i 
uvek se ponavljalo isto. Nakon obavljenog posla, 
popijenog pića, preuzimanja novca, možda neko-
liko reči, rastajali su se brzo. Lucija o njemu nije 
doznala ništa i bilo je kao i na početku. Kopkalo 
je mnogo stvari i želela je da se s njim zbliži, ali 
on nije pokazivao ni najmanju želju za to. Samo 
bi joj učtivo zahvalio i zamolio da dođe nakon 
određenog vremena. 

Krajem avgusta, u predvečerje, pri samom 
kraju leta, kada se trajekt zaustavio uz mol, Fi-
lip je kao i obično ponovo stajao na svom starom 
mestu. Putnici su uobičajeno izlazili i odlazili. 
Tada se na mostiću pojavila jedna žena sa še-
širom na glavi i laganom torbom u ruci. Vitko 
telo joj je stezala ručno oslikana lepršava haljina. 
Njen čvrst i odlučan hod u sandalama s poviše-
nom potpeticom odavao je sliku otmene dame. 
Odmah se videlo da je znatno mlađa od njega. 
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Filipu se lice ozarilo, osmeh mu je prekrio lice, 
zakoračio je prema njoj i privio je u dug zagrljaj.

Njen glas, njen hod, baršunsta koža, grudi, 
pregib vrata, njene još vidljive jamice na licu, oči 
boje neba u vodi, sve je nakon toliko godina na 
njoj ostalo isto. Filipu je srce zaigralo kao sred-
njoškolcu. Stajao je trenutak pred njom i kao da 
nije verovao da je ipak došla. 

Prolazeći pored Lucije, primetivši je u po-
slednji trenutak, zastao je da kupi smokve. Na-
smešio se rekavši ženi pored njega da sačeka. Do-
dajući nekoliko plodove za tačnu meru osmotrila 
ju je od glave do pete i prepoznala jednu od žena 
s fotografije. A kada su njih dvoje produžili dalje, 
Lucija je kao skamenjena stajala i zurila u njiho-
vom pravcu, zaboravivši da usluži sledećeg kupca 
koji ju je požurivao.

Sledećih dana meštani su ih često viđali za-
jedno. Srećući ih u šetnji, na plaži ili dok su ru-
čavali u Lavandi, primetili su veliku promenu na 
njemu. Odjednom je živnuo i bio drugi čovek. 
Veselo se osmehivao i nešto uz pomoć nemir-
nih ruku objašnjavao ženi, što je ona povremeno 
znala popratiti veselim kikotom. 

Polovinom septembra, s još vrelim suncem, 
toplim morem i noćima punim zvezda, viđali su 
ih kako sede na sprudu i na maloj barci koju je 
voda tu izbacila. Žena, ili devojka, niko nije sa-
znao šta je i ko ona, na sebi je imala svilenu ha-
ljinu s diskretnim, jedva vidljivim akvarelnim 
ružama i kosu raspuštenu niz leđa. Njene vitke 
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ruke, gledane iz daljine, dok mu je nešto objaš-
njavala, mogle su značiti radosno oslikavanje ne-
kog događaja ili svađu. Videlo se da je on sluša, 
miran i oborenog pogleda. A kada bi ustali i po-
čeli šetati uz more, njihove su se figure kao dve 
tamne senke ocrtavale naspram sunca. Šetali bi 
dugo, kao što je i on ranije sam činio, a onda od-
lazili u apartman i u njemu nestajali, zaboravljeni 
i daleko od pogleda znatiželjnih meštana. Niko 
više nije ni razmišljao o njima, osim Lucije koja 
više nije odlazila da čisti apartman.

Filipu se san vratio. Ta žena koju je toliko 
dugo iščekivao, zbog koje je i kupio apartman u 
mirnom ribarskom mestašcu na moru, sada je 
bila tu. Bio je sav ispunjen srećom i žurio je na-
kon što bi pokupovao potrebne stvari da se što 
pre vrati. Ona bi za to vreme sedela unutra ili na 
terasi zureći u plavetnilo mora i ispraćajući po-
gledom prolaznike, barke i trajekt koji se zaustav-
ljao kraj mola. 

U kasnu jesen, kada dani postaju mirniji, me-
sto opusti, nestane vreve i buke, a neka pritajena 
seta se uvuče u sve stvari i ljude, kada sve posta-
ne opuštenije i bez žurbe, meštani su primetili da 
se Filip ne pojavljuje na ulici. Umesto njega žena 
koja je stigla tarajektom sama je izlazila u kupo-
vinu namirnica i po novine. S nekoliko kupljenih 
sitnica užurbano se vraćala u apartman i više se 
nije pojavljivala ni na ulici ni na terasi. Ljudi su 
pomislili da je on nekuda neopaženo i nakratko 
otputovao, ostavljajući lepu ženu u apartmanu i 
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da će se svakog časa pojaviti. A kada se danima 
i danima nije pojavljivao i kada su se uz zavija-
nje sirene pred apartmanskom zgradom tog ju-
tra koje beše pritisla neka gusta tišina zaustavila 
kola hitne pomoći, bili su mnogo iznenađeni vi-
deći kako na nosilima iznose Filipa, omršavelog 
i bledog.

Nakon nekoliko dana i odlazaka u bolnicu u 
obližnji grad na kopnu, u smiraj dana sa kosim 
zrakama sunca, polupraznim trajektom je otpu-
tovala i zagonetna dama. Dok se trajekt lagano 
odlepljivao od mola stari ribar Fran, slažući ri-
barsku mrežu u barku, nemo je pogledao u svog 
pomoćnika koji se na brzinu prekrstio.

– Prošao je još jedan život – reče s nemalom 
setom u glasu. – Onaj njen, ona senka od čoveka, 
čekao je da se ova dama pojavi pa da umre.

Drugi ribar je netremice pogledom pratio 
trajekt i damu na njemu.

– Da nije došla, još bi on disao, šetao uz more 
i odlazeći na mol čekao da se pojavi.

Vratila se još jednom, kada je zima već oz-
biljno počela da nagriza, da sredi papire i pro-
da apartman. Filipa niko nikada više nije video, 
a uskoro ni razmišljao o njemu, zaboravili su ga 
svi, osim Lucije. 
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OPOJNI GREH

U punoj svetlosti prolećne zore ležao je na-
uznak na pustoj plaži od belutaka i peska a da ni 
sam nije bio svestan kako se tu našao. Iznad je 
svetlucalo nebo sa poslednjim zvezdama koje su 
se gasile, a more mu je gotovo doticalo stopala. 
Levo od sebe video je kako se prostire pristanište 
i mol s velikom bitvom za koju nije bio privezan 
nijedan veći brod, ali su se iza njihali jarboli usi-
drenih barki. Desno su se uz brdo penjale nove 
kuće, a iza njega stari deo primorskog mesta sa 
oronulim zgradama od klesanog kamena i ka-
pijama od kovanog gvožđa. S pučine je dolazio 
povetarac i donosio miris mora, lepljiv od soli. 
Svud oko njega prostirala se tišina ničim preki-
dana osim ponekog krika galeba koji bi se strmo-
glavljivao na površinu vode. U dubini svojih kuća 
čvrsto su spavali njihovi vlasnici. 

Bio je ispunjen nekim magličastim zadovolj-
stvom, ali nije razumevao njegov pravi smisao. 
Glava mu je bila otežala i sve mu se komešalo kao 
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u bunilu. Nije bio bistar i sasvim svoj. Ne shva-
tajući da li sanja ili je u stvarnom vremenu i da-
lje je ležao pokušavajući da misli. Osećao je bol 
u slepoočnicama i klonulost u celom telu. Misli 
su mu bile nepovezane i u košmaru. Pored sebe 
je primetio praznu flašu. Onda mu u svest dopre 
noćašnja sedeljka uz vino. U životu nikada nije 
toliko popio, pa je sve ovo valjda od toga.

Jutarnja svetlina sve više je klizila niz kame-
nite strmine i vazduh je počinjao da treperi iznad 
pučine. Prozračnost neba nagoveštavala je još je-
dan lep letnji dan. Ogromna noćna kupola zvez-
da gotovo je potpuno nestala. Ustao je i zagazio 
u vodu, toplu i prozirnu. Noge su mu propadale 
u pesak i belutke. Na sebi je imao samo majicu 
i kratke pantalone i nije mu bilo jasno zašto je 
sasvim mokar. Stajao je kao ukopan još koji tre-
nutak dok su se prvi zraci kose svetlosti probijali 
između kamenitih brda. 

Upoznao ju je i svidela mu se na neobičan 
način. Početkom leta bio je pozvan da u nekoli-
ko navrata obiđe slikarsku koloniju i da svojim 
iskustvom pomogne mlađim slikarima. Rado se 
odazvao i već pri prvom susretu s mladim ljudi-
ma, dok ih je obilazio od štafelaja do štafelaja na 
padini plavičastog brda, ispod kojeg se pružala 
prostrana dolina s prozirnim vazduhom iznad nje 
i nad kojom je zalazak sunca u mnoštvu boja i ru-
mene izmaglice stvarao poseban ugođaj, primetio 
je sasvim po strani jednu osamljenu slikarku. Bila 
mu je okrenuta leđima i ne bi je ni zapazio da nije 
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izgledala sasvim ljupko sa kosom pažljivo sku-
pljenom u punđicu i u laganoj haljini boje kajsije 
koju je lepršao vetar. Prekrasna slika, pomislio je 
gledajući u njeno skladno telo okrenuto štafelaju. 
Bila je zaokupljena radom kad je prišao i nije ga 
primetila nego je nastavila da slika. Svidelo mu 
se i kako radi. Povlačila je vešto i brzo kistom po 
platnu i bila je sva u stvaralačkom zanosu. Stajao 
je gledajući i ne želeći ničim da poremeti tu njenu 
zanesenost. Kada se ipak okrenula video je da je 
bila zaista mlada i lepa. Ozarena nežnost njenog 
osmeha osvojila ga je istog trena. Beše se zarume-
nela dok mu je govorila o sebi gledajući ga kru-
pnim baršunastim očima punim svetlosti. Zvala 
se Lusiana i bila je tek svršeni akademac.

Nakon nekoliko meseci poželela je da ga 
predstavi svom ocu i sestri o kojima je mnogo 
pričala. Naročito o kući na samoj obali mora 
i očevom vinogradu. Do tada nikada nije bio u 
Istri i sa zadovoljstvom je prihvatio predlog. Ona 
je vozila a on je posmatrao krajolik. Osećao se 
prijatno i radosno dok su se spuštali s blagih brda 
i ulazili u ravnicu. Bilo je neke uzvišenosti u tom 
kraju, neke čudesne svetlosti koja ga je podiza-
la, lepote koju nije očekivao i koju je otkrivao u 
zelenim njivama s maslinama i smokvama na cr-
venoj zemlji. U jednom trenutku samo što nije 
uskliknuo: Ovde sam bliže Bogu! I pričao joj je o 
tom svom osećanju dok se ona zadovoljno smeši-
la menjajući brzine. 
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Njen otac ga je dočekao ljubazno. Uveo ih je 
u kuću gde su odložili stvari, a onda kroz dnevni 
boravak proveo da sednu na terasi koja se ogle-
dala u moru. Sestra Fani, Lusianina bliznakinja, 
nije tog trenutka bila kod kuće. Kuća je bila lepa 
i uredna, iako njen otac već godinama nije imao 
suprugu koja je iznenada umrla od neke beza-
zlene bolesti, ali se videlo da je tu prisutna dru-
ga ženska ruka. Vratio se s bokalom crnog vina 
i čašama raspoređujući ih po stolu. Poznavao je 
to vino tamnocrvene boje s ljubičastim odsjajem 
kojim dominira miris maline. Lusiana ga je po-
vremeno donosila ili dobijala i pili su ga zajedno. 
Rekla je da se zove teran. Bilo je pitko i izvrsno. 
Ali ovo što su sada pili nadmašivalo je sve što je 
ikada u životu okusio. 

– Sviđa li vam se? – upitao ga je Lusijanin 
otac nakon otpijenog prvog gutljaja.

On je samo cmoknuo i nasmejao se, ne odo-
levši drugom gutljaju. Začas su se na stolu našli 
istarski pršut i sir, zelene masline, suve smokve... 
Sedeli su i pričali, jeli i pili i on je prvi put u životu 
osetio kako mu to vino baš prija i ne opija naglo, 
što ga je začudilo. Kako je crno i gusto, nožem bi 
se moglo rezati, pomislio je gledajući u čašu. On 
inače nije pio, ali ovakvoj lepoti nije mogao odo-
leti. I to se odužilo dugo iza ponoći.

Njen otac je s ljubavlju pričao o svom vino-
gradu koji se nalazi podalje od grada i u kome 
ima kamenu kućicu za alat s jednom sobom 
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okrenutom ka trsovima, maslinama i smokvama 
u kojoj se može i prespavati.

– To vam moram pokazati – rekao je. – Pro-
vodim tamo dosta vremena, ali ne žalim. Naroči-
to od kada sam u penziji. 

Te noći spavao je sam u sobi. Lusiana je tako 
želela, zbog oca, mada je sve bilo jasno. Oni su bili 
zajedno nekoliko meseci i voleli su se na poseban 
način. Došla je da ga pozdravi i poljubi vragola-
sto se smešeći dok je odlazila. Slab vetar zaduvao 
je s mora i ušao kroz otvoren prozor stvarajući 
ugodu. Posmatrao je nebo, prostrani noćni svod 
sa treperavim zvezdama i tavanicu koja se počela 
lagano okretati. Razmišljao je zašto nije upoznao 
i njenu sestru, zašto se nije pojavila. Opijen vi-
nom i mirisom mora brzo je utonuo u san osluš-
kujući kako lagani talasi zapljuskuju obalu. 

Ujutro pri doručku za stolom je sedela i nje-
na sestra koja se te noći vratila odnekud. Ustala 
je kada je prišao i pružila mu ruku, tako tanku i 
nežnu da se sva istopila u njegovoj. Imao je isku-
stva sa ženama, često su mu se mnoge od njih svi-
dele, ali sada je zanemeo. Mada je bila Lusianina 
bliznakinja, izgledala je kao da ima jedva šesnaest 
godina i na njenom licu bilo je toliko čudne lepo-
te. Ne bi se baš moglo reći da je nalazio neke velike 
razlike između sestara, ali kod nje su mnoge crte 
još više potvrđivale savršenstvo male lepotice. 
Krišom je proučavao njeno lice i telo, s mirisom 
opojnog greha koji je pomalo osećao zbog Lusi-
ane. Ali njeno lice s rascvetalim usnama imalo je 
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nešto neodoljivo što privlači. Razvučene u osmeh 
behu čulne i meke i u njima je video najviše razli-
ke između njih dve. Mada je u Lusianinim očima 
bilo more neiskazane ljubavi u koju je verovao, u 
dubini Faninih bilo je nešto što je zvalo i pleni-
lo. Lepa i prepuna otmenosti sedela je do njega, 
prekrštenih dugih nogu na kojima su se posebno 
isticala obla kolena, sa skladnim pokretima pra-
ve male dame. Nežnim rukama povremeno ga je 
ovlaš doticala. Osećao je uzbuđenje sa svakim do-
dirom njene kože. A nakon što ga je nekoliko puta 
dodirnula kolenom, okrenuo se i u njenim očima 
nije video kajanje. Posle doručka pri kome je on 
kao ludak ispio tako rano nekoliko čaša izvrsnog 
vina a da ni sam nije bio svestan zašto to čini, ona 
se uspravila – vitka i s divno uvučenim trbuhom i 
počela da skuplja posuđe. Šum njene haljine koja 
se priljubljivala uz telo, ocrtavajući lepo izvajane 
linije stasa, s lakoćom i gipkošću koraka behu ne-
što što mu se stalno upijalo u mozak. Lusiana nije 
primećivala tu ushićenost njenom sestrom, a on 
se trudio da sakrije zbunjenost. A da li je Fani u 
tom trenutku nešto osećala, to nije mogao znati. 
Dodiri kolenom mogli su biti samo slučajani.

U nedelju su ga pozvali da s njima pođe u 
crkvu na misu. Nije imalo smisla da odbije. Ra-
dilo se o predanoj katoličkoj porodici, smernoj u 
svemu. Iako je bio druge vere, krstio se na druga-
čiji način svaki put kad i oni, ne izgovarajući reči 
molitve koje nije znao. Sedeo je između Lusiane 
i Fani, stalno prateći šta one rade kako bi činio 
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isto. Kada bi oni ustali, ustajao  je i on, i sedao 
kada i oni. Svidela mu se ta njihova pobožnost i 
lepota glasova kada su svi u crkvi zapevali. I to je 
za njega bilo nešto novo. 

Posle crkve pošli su autom u vinograd, uda-
ljen desetak kilometara od grada. Bio je odušev-
ljen kamenom kućicom, terasom i čatrnjom kako 
je rekao njihov otac da se zove cisterna za vodu. 
Kamen je bio beo kao sneg i tako lepo i pažljivo 
isklesan i ukrajan u zidove kao da ga je neko re-
zao makazama. Kada je saznao da je baš sve što 
vidi sam uradio njihov otac, nije mogao verovati. 
Trsovi su bili uredno okopani i bujno zeleni na 
crvenoj rahloj zemlji. Nije mogao da se nagleda 
pravilnih redova loze, predivnih krošnji niskih 
maslina, kao i smokava koje zru na ivici vinogra-
da. Sve je tu bilo uredno i skladno kao u najlep-
šoj priči. Sigurno je njihovom ocu trebalo mnogo 
rada i posebnog truda da bi izgledalo sve tako 
kako je. I tu su pili vino dok mu je njihov otac 
pokazivao drvene bačve, ali i one od rostfraja, de-
taljno opisujući svaku pojedinost oko pravljenja 
vina. Na zidovima je visilo nekoliko bukaleta kao 
i starog alata za obrađivanje vinograda, više kao 
ukras nego što bi koristili svrsi. 

– U ovim bačvama je teran, u ovim merlot, 
a imam malo i istarske malvazije – pokazivao je 
njihov otac. – Postoji i bela i crna malvazija, ali ja 
imam samo belu.

Odbio je da pije belu malvaziju objašnjava-
jući kako mu belo vino stvara kiselinu, kušajući 
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ga samo malo i mirišući iz čaše. Ali mu je zato 
teran sa određenom nijansom trpkosti prijanjao 
za dušu i nije mu odolevao.

Onda su pričali o načinu prirodnog sušenja 
i spremnja smokava, jer je njega to posebno in-
teresovalo. I sam je leti znao da ih bere i suši, ali 
nije bio siguran da li to radi kako treba. Njemu 
se svidelo to s kojom elegantnošću i ljubavlju sve 
troje drže čaše sa stopicama, kao u nekom malom 
ritualu, odajući i na taj način počast vinu. Malo bi 
ga lagano kružno promućkali, pri čemu bi se ono 
razlevalo u rubin crvenu boju protkanu ljubiča-
stim tonom, a onda kao svetinju prinosili ustima 
pijući ga u malim gutljajima. Posebno je to lepo 
izgledalo kod Lusiane i Fani. Naprosto mu se sve 
sviđalo kod te male porodice. 

– Vino ima lepu priču – rekao je na kraju 
otac, ali i ništa drugo. I nije ni trebao da je ispriča, 
jer je vino uistinu to bilo – najlepša priča.

Idućih dana shvatio je da se s njim događa 
nešto čudno. Stalno je mislio na Fani i pokuša-
vao da što više bude u njenoj blizini. I stalno je 
kod nje otkrivao nešto novo što ga je neodoljivo 
privlačilo, nije dalo mira. Ona mu se osmehivala 
i znala za taj jaz između njega, nje i sestre, ali ga 
je iskreno želela. Jedne večeri donela mu je krčag 
hladne vode i poželeo je da ostane. Kada joj je 
pomilovao lice, ona je oborila pogled, zadrhtala, 
ali nije pobegla, samo je tako malo postajala, a 
kad on ništa više nije učinio, okrenula se i izašla.



120

Nikako ne može da razluči šta je san, a šta 
java. Šta mu se desilo dok je bio trezan, a šta u pi-
janom stanju. A pio je nerazumno mnogo jer tom 
vinu nije mogao odoleti. I da li se to uopšte desilo, 
je li istina, da li je  moguće? Ne radi li se samo o 
malo ludila izazvanom vinom, nije li taj događaj 
ili san samo podsvesno priželjkivao? Da li je smeo 
toliko da pije? Zašto ga Lusiana nije sprečila? Da li 
da se kaje, ili oseća zadovoljstvo ako je ičega bilo? 
Oseća kao da ga stalno nešto lepo zove s tih pu-
načkih usana. Ali kojih usana, čijih? Lusianih ili 
Faninih? Nije moguće da je toliko sanjao. I zar je 
mogao odoleti? I kako je do toga došlo pred zoru, 
uz samu ivicu mora, kako se našao tu? Je li ga ona 
takođe vođena vinom povela? Ne, ubeđuje se, to 
nije bio san. Gotovo je siguran da je pijan tu na 
plaži vodio najlepšu ljubav s jednom od nje dve. 
Strasnu i divlju, kao nikada dotad i koja je trajala 
veoma dugo.

Opojni miris greha koga možda i nije bilo, 
osim u snu i nekoj vrsti ludila, izazvanog najbo-
ljim vinom koje je pio u životu. Pa šta?

On gasi požare u njenim očima dok joj se telo 
lomi u pasu i spušta na pesak gledajući u masti-
ljavo nebo. Na volšeban način odbacuje laganu 
haljinu i ostaje naga nalik boginji. Gori sanjajući 
o dodiru kao i on. Njen tihi baršunsti glas stapa 
se sa zvukovima mora i ne razume šta mu govori. 
Ili jednostavno nema vremena da razume. Oma-
mljen tom mišlju da ljubi dve sestre skupa, ne ose-
ća nikakvu krivnju. To ne može u tom trenutku, jer 
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strast narasta poput plime. Kao da mu je to prvi 
put u životu. U toj pomami vidi kapljice mora u 
ulegnuću njenog trbuha koji je tako čedan. Bledi 
pupoljici dojki čine mu se nekako drukčiji, veći i 
nepoznati dok ih ljubi. Oseća miris njenog vitkog 
i dugog vrata i vidi kako je bleda i uzdrhtala. I on 
je nov, drukčiji. Njen netremični pogled kaže: Još! 
Nemo treperenje usana sigurno ima neki smisao 
koji ne može dosegnuti. Ispunjen neobičnom mi-
linom posegnuo je između njenih nogu dok ga 
ona punim, podatnim i drhtavim ustima ljubi i 
ljubi. U oči, veoma nežno. Oseća pod sobom to 
prekrasno mlado obnaženo telo i ne zna da li ga 
zaslužuje. Ono prenosi na njega drhtaje i uzdahe. 
Na licu zlatastom kao med svetlucaju joj jutarnje 
zvezde. Spušta  ruku u vrele dolje njenih prepo-
na, na bogati trougao svilenkastih i lepih dlačica. 
Lusiana, nije moguće! Kada su ti narasle?

Ležeći na mekom morskom pesku, na mese-
čini koja već bledi, vidi kako se jedna prekrasna 
vitka devojka, dugih nogu boje kajsije i tankog 
struka uspravlja i odlazi u more. Miris raspu-
štene kose ostaje iza nje i ona više nije pohotna 
i usplamtela kao požar, nego sasvim smirena. I 
ulazi polako, centimetar po centimetar, dugo i la-
gano njišući bokovima, dok sasvim ne nestane u 
vodi, dok joj more ne prekrije i glavu. Ispija naj-
duži gutljaj vina živih neobuzdanih mirisa i ništa 
ne razume. Gleda u nebo sav ispunjen zadovolj-
stvom i pada po pesku, nauznak.
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Potom u magnovenju, u bleštavom svetlu 
mora, opet vidi kako se ona s morskim sjajem na 
telu lagano vraća. Izranja prvo njena nasmejana 
glava, blistava usta, vrat, grudi nabrekle od buj-
nosti, tanke ruke, gipke linije njenog stomaka. 
Savršena mala lepotica, izgleda savršeno ljupko. 
Gleda ga odsutno, oborenih očiju, jer njene su 
neizrecivo lepe oči skrivene u senci kose. Nalik je 
devojčici, bledoj i predivnoj. Tajanstvenoj.

S neznatno napućenim usnama ona mu pri-
lazeći nešto šapuće što nikako ne razume. Dok 
pregib njenog pasa svetlucajući zarobljava po-
slednju zvezdu on bi da je zovne, ali ne zna kako 
da je oslovi – Lusiana ili Fani. Ona pada po njemu 
i njena vlažna kosa na njegovom licu mu prija. I 
opet se ponavlja isto. Oni se vole opijeni strašću 
i vinom. Morska izmaglica se diže iznad glatke 
vode i u daljini se čuje motor neke ribarske barke 
u povratku.

Laganim korakom vratio se u sobu. Dočekao 
ga je miris lavande u vazi. Unutra nije bilo ničeg 
posebnog, tek ležaj, veoma stara vitrina s knjiga-
ma, mala komoda, stočić kraj uzglavlja na kome 
se nalazio krčag s vodom i jedna čaša. Bio je već 
ranije zapazio neke detalje iz njene unutrašnjosti 
koji su mu se svideli, kao što su sačuvani delovi 
od kamena koji su optočeni ostalom belininom 
zidova delovali veoma lepo i stare drvene grede 
na stropu, gotovo crne. Legao je u krevet onako 
mokar i čuo kako je soba ispunjena šuštanjem 
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mora. Tavanica se opet okretala. Zaspao je istog 
trena.

Miris soli, miris leta ulazi kroz prozor. Zvuk 
penušavog mora je najlepša muzika koja ga budi. 
Dohvata krčag s vodom koji mu zamalo ne ispa-
de i ispija duge gutljaje. Još je snen i oseća se iscr-
pljenim i ispražnjenim. I glava mu je kao košnica 
puna uzbunjenih zlatastih pčela. 

– Pospanko! – oteže Lusiana ulazeći u sobu. 
– A zašto si sav mokar?

Njemu ništa nije jasno i ćuti dok ona utiskuje 
poljubac na njegove usne.
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GOSPOĐICA S PLAŽE

Tog leta, sredinom avgusta, dok je stajao 
na obali i posmatrao uzavrelu plažu, Andrej je 
primetio jednu gospođicu, prepunu otmenosti, 
kako prolazi pored njega. Način na koji je pokre-
tala telo, meki hod pun gracioznosti, njenu celu 
dopadljivu figuru nije mogao da ne zapazi. Ti za-
cakljeni obrazi kao kod devojčice, rumene usne, 
njen pogled naivne prostodušnosti, duge ruke 
pokrivene zlatnim paperjem kao breskva, učinili 
su mu se poznati. Prodorno ju je pogledao pravo 
u oči dok je polako ulazila u more. Učinilo mu 
se da je ovlašno napućila usne i nije bio sasvim 
siguran da li je njenim licem prominuo i jedva 
uočljiv osmeh. Bilo je neke sputane stidljivosti u 
celoj njenoj pojavi. 

Odjednom se prisetio da je ona na isti način 
prolazila tuda i prošle godine i da je zapazio kako 
ima lepo telo. Ta devojčica je sada postala žena 
detinjastog vedrog lica i zaobljenih grudi. 



125

Primetila ga je već poizdalje, ustajući sa ležalj-
ke, čim je rešila da uđe u more i osveži se. Stajao 
je uz plažu i posmatrao tu vrevu u užarenom let-
njem danu u kome su svi spas tražili u vodi ili pod 
krošnjama visokih borova, u hladu. Dolazila je već 
nekoliko godina u isto mesto i na istu plažu, još 
kao devojčica. Njeni su bili zaljubljeni u ovo mesto 
i smeštali su svoje ležaljke uvek u blizinu jednog 
bora koji se nakrivljen nadnosio i nad more. 

Setila se njegovog lika iz prošle godine. Ma 
koliko se trudio da bude diskretan, primetila je te 
povremene poglede prema mestu gde se nalazila, 
blizu njega. Nije bio sam, kao ni ona, uostalom. 
Pokušavala je oceniti koliko ima godina, svakako 
više od nje, ali je izgledao mladoliko. Ona nije po-
kazivala nikakavu određenu zainteresovanost za 
poznanstvo s njim, ali joj je, ma koliko to izbega-
vala sama sebi priznati, godilo njegovo zanimanje 
za nju. Onda je završilo njeno letovanje, otputova-
la je i zaboravila na taj mali događaj.

 Nije podnosio vrelinu leta i stalno je kada 
nije bio u moru, sedeći ili ležeći ispod suncobra-
na, čitao knjigu. Povremeno je nešto zapisivao ili 
duže pisao, zaneseno, sasvim isključen od zbiva-
nja oko sebe. Voleo je ovo mesto i bio srećan ako 
bi ga zaticao slobodno. Svi su ga mogli zapamtiti 
po tom suncobranu, a i po tome što je neprestan-
ce bio s knjigom. 

Kada je prvi put lani ugledao tu devojčicu 
koja dozreva, vitku, kakve najčešće nisu bile one 
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koje je primećivao, zadivila ga je njena lepota. 
Svaki put kada bi prošla pored njega da bi ušla u 
more, čak kada bi imao i oboren pogled na ono 
što čita, nekim čudom, ni sam ne znajući kojim, 
podizao je glavu i pogled bi mu se zaustavljao na 
njoj. Šta se to dešavalo, kakva unutrašnja sila i taj-
na je dovodila do toga da podigne glavu i primeti 
je u pravom trenutku kada ona nailazi, nije znao, 
ali mu je bilo drago što nije propustio trenutak da 
je još jednom pogleda. 

I ništa više od toga. Ispratio bi je kradomi-
ce pogledom dok ne bi sišla niz stepenice, ušla u 
vodu i ravnomernim pokretima zaplivala odmi-
čući od obale. 

Dok je plivala dalje od obale zadržavala je nje-
gov lik pred očima. Više iz znatiželje da sazna ne-
što o njemu, ne očekujući susret, mada ne bi imala 
ništa ni protiv toga. Pamtila je kako je prošle godi-
ne završila letovanje, njegovim pogledima i svojom 
zapitanošću. A i tih nekoliko dana koliko je ostala 
na moru završilo se isuviše brzo. Ove godine njeni 
su planirali ostati isto toliko, ali je već prošlo neko-
liko dana. Za razliku od prošle, ove godine ona je 
slobodnija, međutim, on nije sam. Dok ga posma-
tra iz daljine, otplivavši i zadržavajući se kraj ko-
nopca sa bovama koje označavaju kraj plaže, vidi 
da je on i dalje pod suncobranom. Izlazeći iz mora, 
dok prolazi pored mesta na kom leži, obara pogled 
i namerno ne gleda u tom pravcu, on je zadubljen 
u knjigu i ne primećuje da je prošla.
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Po njenom povratku iz mora opet je vidi 
kako se vrpolji, briše pocrnelo telo od kapljica, 
menja kupaći kostim zaklonjena peškirom i spu-
šta na ležaljku. Ali ne ostaje dugo tako opružena. 
Nešto je muči, vrelina sunca koje nemilice prži ili 
nešto drugo. Čas odlazi u hlad, čas je opet tu, vrti 
se, a onda, evo je opet kako kreće da se bućne u 
more i uskoro će proći pored njega. U tom hodu 
žene-devojčice ima toliko dražesnosti i on, ma 
koliko to izgledalo drsko, prekida čitanje i prati 
svaki njen korak, svaku kretnju. 

Sad mu namerno neću dati taj užitak, neću 
nimalo okrenuti glavu na tu stranu dok prolazim i 
gledaću prema moru, misli ona. I zaista, kočoper-
no prolazi okrenutog lica prema plaži, malo podi-
gnutog uvis, ponosno. Ali njen gipki hod toliko ple-
ni, ona kao da ne dotiče stopalima vreli asfalt već 
lebdi. Potom ulazi u more zabacujući dugu kosu 
za leđa, zaranja za trenutak, pojavljuje se na po-
vršini i pliva dalje. 

Namerno je okrenula glavu. Ovo postaje 
ružno s moje strane. Nije mogla da ne primeti. 
Ona je tako mlada i lepa i ne bih smeo ni jednog 
trenutka više da je pogledam i pomislim bilo šta, 
na muci je Andrej. Ipak se podiže, kao u polusnu, 
samo što ne poleti i pliva, kao da je slučajno oda-
brao baš taj trenutak. Ne pliva brzo, ali vidi kako 
ona ravnomernim zamasima odmiče, i povreme-
no u elegantnom luku zaranja. Njene skupljene i 
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ukočene noge trenutak vire okomito iznad vode, 
a onda nestaje cela u dubini. Roni dugo i pojav-
ljuje se opet, prvo njena glava, onda vrat, grudi... 
i pliva zatim tako mirno, kao da ne obraća pa-
žnju ni na šta. On bi rado da je stigne, da pliva 
uporedo uz nju, ali pomalo postiđen odustaje od 
toga. I već su oboje doplivali i zastali, blizu jedno 
drugog, kod konopca s bovama. Hvataju ga ruka-
ma i kao da se slučajno odmaraju ostaju plutati 
neko vreme, oboje s nekom vatrom u grudima. 
Ne gledaju se. Samo tako miruju i kao da jedno 
drugo ne primećuju. Baš je lepa, misli Andrej, ali 
ne preduzima ništa. Onda se okreće i pliva prema 
obali. Ni on ni ona nisu imali hrabrosti da proz-
bore ni reči. 

Nakon nekog vremena opet su oboje u vodi i 
ona shvata da to nije slučajno. Pokušava zadrža-
ti ozbiljno lice. Pravi se da ga ne primećuje i opet 
roni, duboko, dugo, pa pliva prema bovama. Sve 
se ponavlja, samo sada su u povratku veoma blizu 
jedno drugome.

More je tako lepo i meko, ono kao da nas miluje, 
misli.

Njegov se pogled u jednom trenutku sreće s 
njenim i izvaljuje besmislicu koju inače ne bi, u 
normalnoj situaciji, nikada rekao:

– Sada se pravimo važni.
Ona ne reaguje nikako, ali ga sada s metar 

udaljenosti gleda u oči, dok on razočaran time što 
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ništa pametnije nije rekao ubrzano pliva ostavlja-
jući je iza sebe.

Da li će sada opet ući u more za mnom, pita se 
ona? Priželjkuje to. Onda, po ko zna koji put ulazi 
u plićak, ali ne pliva odmah nego stoji na samom 
početku i rukama poleva vodu po telu. Kapljice joj 
klize preko pocrnelog tela, kao u Cigančice. A on, 
kao slučajno, radi to isto i stoji veoma blizu nje. 
Sada im se pogledi povremeno sreću i, napokon, ni 
sami ne znajući kako, započinju razgovor. 

Svaki Andrejev pokret, svaka njegova reč 
postaju proračunati. Telo mu podilaze žmarci 
dok gleda u njene mladalački zategnute obraze 
i velike oči. Kristalna svetlost ispunjava prostor 
oko nje i gleda je zadivljeno, izbliza.

Ona govori neke reči koje kao da ne čuje. Va-
ljda odgovara na kratka pitanja. Telom joj prolaze 
drhtaji koje ne zna da objasni i sva je ispunjena 
eteričnom radošću. A svaka njegova reč koju čuje i 
neće zapamtiti meka je kao zvezda kada pada. 

On ponavlja valjda što je već rekao, kao u 
snu, i gleda u njena lepa usta i kako je ozbiljno 
skupila veđe. Čuje da ga pita nešto tonom deteta, 
mada pred njim u vodi do kolena stoji zrela žena. 
Prave reči mu ne izlaze, one koje su mu u ovom 
trenutku najpotrebnije, ali mu se u svest urezuje 
ime Leticija, koje joj baš pristaje.
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Dok leži na ležaljci cela prožeta dubokim mirom, 
njoj više kao da ne smeta užareno sunce. Oseća zado-
voljstvo i gleda duboko u nebo, pronalazeći gore u visini 
pticu koja liči na malu nepomičnu tačku. I jedva čeka 
da ponovo uđe u more i da se tamo opet sretnu.

Sedeći ispod suncobrana (dok ga Leticija posma-
tra sa svog mesta), Andrej sanjari kako ga ona miluje 
svojim prelepim rukama i ubrzano zapisuje: 

MORE JE TAKO MLADO

Mlade i vitke devojke, prave lepotice,
koje sa svakim letom nove dozrevaju, ulaze
pored mene u more. Od toga ono postaje 
lepše, kao njihove prozračne grudi. 
Dok plivajući u blizini udišem miris soli 
i njihove kože u kojima beli galeb spava, 
za trenutak ponovo sam srećan i mlad. 
Očima tražim njihove majke koje su tu negde, 
sigurno lepe kao i one, ali mirnije i otežale 
od sunca i leta. A more je uvek tako mlado, 
kao devojke koje dozrevaju i podsećaju na 
godine odletele u nepovrat s cvrčcima
ili dole u dubinu glatkih riba da se
gnezde u praznim školjkama. 

Devojački veseli smeh rasprskava se u zrnca
koja svetlucaju iza njih, dok kao delfini seku 
morske talase. Sa svakim zamahom ruku njihove 
i moje kapi potajno se ljube i pomešane nestaju 
ne ostavljajući trag. Ostaje samo san,
razlistan kroz rukopise rumenih usana.
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