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VIŠNJA

Višnja u njenom vrtu opet se zaodjenula bijelim  
cvjetovima. Njena mi krošnja liči na grudvice snijega  
koje je neko pažljivo naslagao po granama, a grane 
na tanke ruke koje su posegnule za nečim nevidlji-
vim i dalekim. U topla proljećna jutra, dok prolazim 
njenom ulicom, uskom i malo strmom, s otvorenim 
pogledom na more, svaki put zastanem da se nadišem 
mirisa.

Kiše su česte u našem gradu. Čim se iza Učke po-
jave oblaci, nije daleko do prvih kapi. Strahujem za 
višnju i njene cvjetove. Ako bude lijepih dana, oni će 
se zadržati dugo. Počnu li kiše, ove ljupke latice ra-
zlepršaće se po vrtu. Ništa onda neće ostati od njene 
ljepote.

Gdje je sada Kati? U kojem gradu, u kojoj ulici? 
Ima li višnju pod prozorom i more u blizini? I da li je 
dječaci i tamo vole kao što smo je mi voljeli i čeznuli 
za njenim osmijesima?
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Sve je počelo onog dana kada je u naš razred došla 
Kati. Kati kao sunce, Kati kao radost, Kati kao osvje-
ženje u našim očima.

Naša razrednica je iznenada ušla u učionicu. Za 
njom je koračala nova učenica. Bilo je to lijepo izne-
nađenje za sve nas.

– Od danas imamo novu učenicu – rekla je ra-
zrednica.

– Zove se Kati, Kati Vegel. Vi ćete joj pomoći da se 
što prije navikne na promjenu.

– Ih, što je nalickana! – otelo se Filozofu.
– Opet ti! – rekao je Cezar i pritisnuo mu nos o 

klupu.
– Nisam htio, razrednice. Otelo mi se, šta mogu 

– izvinjavao se Filozof našoj razrednici, šireći svoje  
ruke i velike buljave oči.

 Kati se nije naljutila. Samo se nasmiješila i po-
gledala prema Filozofu. Njemu su se zacrvenili uši i 
obrazi kao da ih je obliznuo plamen.

– Moramo joj naći mjesto gdje će sjediti. Da vidi-
mo – rekla je razrednica i počela pogledom pretraži-
vati razred. – Evo, ovdje! Filozofe, od danas ćeš imati 
koleginicu.

– Nemojte, razrednice, molim vas. Tako sam se 
dobro navikao na Cezara.
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– Naravno, sve prepisuješ od njega. Ovako ćeš biti 
i mirniji.

Cezar je oslobodio klupu i prešao kod mene koji 
sam do tada sjedio sam jer mi je drugar otišao u drugi 
grad. Zašto tada razrednica nije Kati stavila da sje-
di kod mene? Nikada to neću znati, a toliko sam to 
priželjkivao. Filozof je s dubokim naklonom pokazao 
Kati slobodno mjesto, na što je cijeli razred prasnuo 
u smijeh. Kati se opet samo blago nasmiješila, pružila 
ruku Filozofu i sjela na svoje novo mjesto.

Sjedila je paralelno sa mnom. Mogao sam je mir-
no pogledati. Bila je lijepa. Imala je svijetlu kosu sple-
tenu u debelu pletenicu, plave oči, malo prćast nos 
i duge, vrlo duge i tanke prste... Okrenula  je  glavu 
prema  meni jer je osjetila da je gledam. Morao sam 
brzo oboriti pogled. Ali, taj sam njen pogled zapam-
tio zauvijek. U njemu je, čini mi se, bilo neke sjete i 
znatiželje, a možda i ljubavi na prvi pogled. Ili mi se 
samo činilo.

Od tada su počeli ljubavni jadi dvanaest dječaka 
iz našeg razreda. Ko će osvojiti srce Kati Vegel? Ko će 
biti taj srećnik koji će je odvesti u jedino gradsko kino 
i negdje u zadnjem redu šaputati joj prve ljubavne ri-
ječi? Ko će je držati za ruke i voditi na more?

– Ja sam je vodio na sladoled – hvalio se Stole.
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– Lažeš – prekinuo ga je Ćukalo. – Lažeš. Ti si škr-
tica, i da je pristala, ti je ne bi odveo. Sam bi smazao 
bure sladoleda.

– Majke mi! Jeli smo sladoled već tri puta – kleo 
se Stole.

– Od mene je posudila ljubavne pjesme – izjavio 
je Aco Broćilo. – Podvukla je neke stihove. I to one... 
znate...

– I ti lažeš – Ćukalo je i dalje bio nepovjerljiv. – 
Ima ona knjiga koje ti ne možeš ni zamisliti. Stari joj 
je kapetan vojnog broda i ima para da je obuče u zla-
to, pa može da dobije što poželi... sve, baš sve.

– Pa šta, i nije baš čemu. Ima krive noge – rekao 
je Tešić.

– Idiote! – proderao se Rade. – Ti si slijep.
– Vidio sam je s mamom na Slatini... – javio se 

Gaša Klupoder. – Imala je smiješan šeširić na glavi...
– Ljudi, svi ste vi lažljivci. Ne gleda ona nas – 

prekinuo ga je Ćukalo. – Za nju smo mi bijeda. Jed-
nostavno to – bijeda. Evo, na primjer, pogledajte 
mene! Kao da sam skitnica. Baš ona obraća pažnju 
na ovakve.

– Nećemo je pustiti drugima – odjednom će Viso-
ki Ce. – Ona je naša Kati.

– Naša, naša... – tužno ga dočeka Ostoja. – Ali 
strašno se pravi važna... 
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Ćutao sam. Kati je za mene bila oličenje čisto-
te i ljepote. Svaki dan je dolazila uredno počešljana 
i nasmiješena. Bila je pažljiva prema svima. Brzo se 
priviknula na novu sredinu. Otac joj je bio oficir na 
vojnom brodu, a majka nije radila. Viđao sam ih kako 
skupa sjede u vrtu i čitaju, šetaju pored mora ili odla-
ze na Učku.

Trudili smo se da nas Kati zapazi. Bilo je tu sve-
ga i svačega - ljubavnih pisama, poruka, anonimnih 
ceduljica, a gradski zidovi su plaćali svoj danak grafi-
tima kojima smo ih ispisivali. Oni hrabriji skakali su 
sa najviših stijena u more, ronili, penjali se na opasne 
litice... šta sve nismo radili da nas Kati zapazi! Ona je 
za sve bila zainteresovana, svemu se divila, ponekada 
čudila, uvijek smijala, i... ništa. Kati Vegel je ostajala 
naša velika tajna, nepoznanica, zagonetka koju nismo 
mogli da odgonetnemo, čežnja i inspiracija za dječač-
ke snove.

Šta sam ja mogao učiniti za Kati Vegel, ja siromaš-
ni dječak lučkog radnika, skroman u svemu i nekako 
stidljiv i usamljen  među svojim drugarima. Svi su se 
već ispucali, a ja nisam imao šta da joj pokažem. Uvi-
jek sam bio žgoljavi mršavko. U našoj kući, od kada 
znam za sebe, jede se skromno. Oblačimo se uvijek 
kupujući na rasprodaji. Kada dođe zima, nije mi to-
plo. I ako imam debeli kaput ili džemper, on je za ne-
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koliko brojeva veći. Sve nasljeđujem od starijeg brata. 
Kada je toplije, nemam lijepu košulju. Ona je uvijek 
isprana i blijeda. Nemam ni lijepu frizuru. Moj frizer 
je majka sa svojim makazama, pa kako ispadne. Ne-
mam svoju sobu, radio, ne slušam muziku, a i u kino 
ne idem često. Tek kada me bez ulaznice propusti hro-
mi Luka. Jedino šta bih joj mogao pokazati jesu moje 
pjesme. Niko  za njih ne zna. Pišem najbolje sastave 
u  razredu. Nastavnica ih uvijek čita pred svima. Ona 
to tako lijepo zna. Ali šta to vrijedi - od kada je Kati 
došla, nismo imali pismenu vježbu. I ko zna da li bi 
to za nju nešto značilo. Nemam hrabrosti ni povoda 
da joj, prvoj i jedinoj do sada, pokažem svoje stihove. 
Pogotovo nemam hrabrosti da je pozovem u šetnju, 
u kino ili svojoj kući koja nije daleko od njene vile. I 
naša je kuća lijepa. Nalazi se uz samo more. Dijelimo 
je sa jednim komšijom. Bilo bi lijepo družiti se s njom 
u našem vrtu, pokazati joj zbirku školjki i puževa koje 
sam sakupio, razgovarati o pročitanim knjigama i gle-
dati u njene lijepe oči, a možda i pročitati pjesmu o 
njenim lijepim i nježnim rukama.

Ali, umjesto da se iskažem, ja sam se osramotio.
Igrali smo rukometnu utakmicu protiv susjedne 

škole. Svake godine na dan škole igra se takva uta-
kmica. Kao najbolji strijelac bio sam zadužen da pu-
cam prema golu. Bio sam na muci. Svi su od mene 
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očekivali da dajem golove i, uz ostale, donesem po-
bjedu. Naš protivnik je bio jak. Rezultat je stalno bio 
izjednačen. Dao sam, kao i obično, najviše golova, ali 
nikako da povedemo s većom razlikom. Naša škola 
ima dobar tim i najbolje navijače. Navijali su uz gro-
moglasnu viku. Pa ipak, od svih navijača ja sam vidio 
samo kako Kati radosno plješće rukama za svaki moj 
pogodak. Trčao sam, skakao, osvajao i gubio lopte, 
borio se i stalno vidio njeno nasmijano lice koje me 
bodri. Činilo mi se da je to samo za mene.

Da bih se iskazao, počeo sam se poigravati s pro-
tivničkim igračima. Nekoliko puta to mi je i pošlo 
za rukom. Poveli smo. Raspoloženje naših navijača 
bilo je na vrhuncu. Dobio sam krila. Ona me gleda, 
ona mi se divi! Konačno ću osvojiti njeno srce, mi-
slio sam. Ali nisam znao mjeru. Počeo sam sve više 
da potcjenjujem protivničke igrače. To nije moglo 
proći nekažnjeno. Njihova ekipa je iskoristila neko-
liko mojih neuspjelih parada i primakla se na samo 
jedan pogodak razlike. Glasovi naših navijača posta-
li su tiši, a protivničkih glasniji. Kada je protivnik 
izjednačio rezultat - mojom krivicom, osjetio sam 
strah. Šta ako izgubimo? Šta će reći Kati? Kako ću joj 
pogledati u oči?

Počeo sam igrati ozbiljnije. Više sam dodavao 
lopte. Još uvijek sam imao vremena da na trenutak 
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pogledam prema Kati. Stajala je na istom mjestu, uz-
buđena, stisnutih ruku, bez osmijeha. Ona je bila svi-
jetla tačka u masi koju sam vidio i čuo. Svi ostali bili 
su samo sjenke u magli.

Bližio se kraj utakmice. Rezultat je bio neriješen. 
Onda je protivnička ekipa povela. Sudac je u posljed-
njem trenutku dosudio sedmerac u našu korist. Moji 
su odlučili da ga ja izvedem. Nije mi to bilo drago, 
ali svi su znali da iz sedmerca gotovo nikada ne pro-
mašim. Znači, produžetak i možda pobjeda u mojim 
rukama. Pa dobro, sada ću da izvedem pravu stvar. 
Stao sam na crtu. Čekao sam da sudac da znak. On 
nije žurio. Nisam ni ja. Golman se namještao, kočio, 
strepio. Okrenuo sam se da vidim gdje je Kati. Stajala 
je uz samu ivicu igrališta. Njene krupne oči bile su 
nepomične, ruke pritisnute uz obraze, usne poluotvo-
rene... Osjetio sam neku neobjašnjivu radost, snagu i 
samopouzdanje. Ona me gleda! Sada ćeš vidjeti, Kati, 
šta je pravi igrač! Sada ćeš vidjeti ko sam! Samo što 
nisam poletio prema golu.

Nastupila je tišina.
Zamahnuo sam jednom, drugi put i... šta je to? 

Pa ja sam promašio! Je li to moguće?! Okolo vrisak 
protivničkih igrača. Moji drugovi stoje zbunjeni. Ne 
vjeruju. Polagano napuštaju teren oborenih pogleda. 
Vidim prijekor u njihovim očima. Bijes.
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Odlazim polako na klupu i sjedam. Dolazi mi 
da zaplačem. Šta sam to uradio? Kako sam mogao? 
Upropastio sam sve. Oborio sam glavu na koljena. 
Čujem kako se svi udaljavaju. Ostajem sam. Uskoro 
će početi zakuska, a kasnije zabava. Čujem školski 
orkestar kako isprobava instrumente. Ostaću ovdje. 
Nemam volje da idem nikuda. Ja sam jedini krivac za 
sve. Nikada mi to neće oprostiti moji drugari, nikada. 
A naročito ona. Ona, mala ljupka Kati Vegel, ljepoti-
ca naše škole. Osramotio sam se, strašno osramotio. 
To ne bi promašilo ni najmanje dijete. Pobjeći ću na 
more. Tamo mi je uvijek najljepše kada sam usamljen 
i tužan.

Ustao sam dižući glavu iz dlanova. Šta je to? 
Ona!!! Kati Vegel stoji ispred mene. Vedra, nasmijana, 
napućenih usnica, u lijepoj lepršavoj haljini i laganim 
sandalama na nogama.

– Ti... – čujem njen glas kao najljepšu muziku iz 
daljine.

– Ti... – mucam zbunjeno gledajući u njene ruke 
i duge prste.

– Ti nisi ti kriv – kaže Kati. – To se svakome mo-
glo dogoditi. I nisu u pravu što se ljute na tebe. Pa to 
je samo sport. Drugi put ćete vi pobijediti.

– Ja...ja sam kriv – mucam i dalje osjećajući vatru 
u obrazima i tlo koje mi izmiče ispod nogu.
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– Ne nerviraj se. Ti si, ipak, najbolje igrao.
– Mogli smo pobijediti...
– Mogli ste. Ali zar je to toliko važno.
– Jeste.
– Biće još utakmica.
– Zašto si ostala?
– Ljutiš se?
– O ne!
– Onda je sve u redu. Željela sam da ostanem. 

Znala sam da ti je teško.
– Ljutiš li se na mene što sam promašio?
– Ma neeee... – otegla je milozvučno. – Ja ni ne 

volim sport. Svedno mi je.
– Mislio sam da ćeš se ljutiti.
– Ma ne ljutim se. Hoćemo li na zabavu?
– Ja ne bih.
– Zašto?
– Tako, nije mi baš do nje u ovom momentu.
– Onda možemo prošetati. Važi li?
Od toga dana Kati je bila moja. Odlazili smo za-

jedno u kino, u šetnje pored mora, izlete na Učku, 
njenoj ili mojoj kući, svuda.

Prolazili su dani, mjeseci, godišnja doba. Kati i ja 
smo rasli. Kako sam samo volio tu djevojčicu! Kako 
sam samo volio njene vitke prste u svojoj ruci, njene 
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bistre oči i zvonak glas! Koliko sam lijepih stvari nau-
čio od nje! Više od škole i svih knjiga.

I, kao što to obično uvijek biva, sve što je lijepo 
kratko traje. Kati je odselila iz našeg grada. Plakali 
smo na rastanku. Poklonio sam joj svesku sa svojim 
pjesmama, a ona meni nekoliko lijepih knjiga i jedan 
prekrasan crtež koji je  sama nacrtala. Bila je pažljiva i 
dugo mi pisala. Onda je opet selila, jer je njen otac če-
sto mijenjao mjesta službovanja, njena su pisma po-
stajala sve rjeđa, a onda s godinama prestala dolaziti. 
Nisam više znao gdje živi. Bili smo već veliki i odrasli 
ljudi.

Višnja u njenom vrtu opet se zaodjenula bijelim 
cvjetovima. Dok prolazim strmom uličicom do mora, 
mirišu grudvice njenih cvjetova. Zastanem pred ve-
likom kapijom i kao da čujem kako me Kati doziva. 
Ali trgnem se i znam: to je samo san. Kati je sada u 
nekom drugom gradu. Pitam se ima li višnju pod pro-
zorom kao što je ova pod kojom smo često sjedili i da 
li je i tamo vole kao što smo je mi voljeli.





21

NJEŽNE GODINE

Na kraju grada, preko pruge, kraj bistre zelene 
rijeke, na livadi s raznobojnim poljskim cvijećem i 
crvenim makovima uz nasip, iznenada je pred Stefa-
na istrčala nepoznata djevojčica. Zastali su zbunjeni 
oboje, za trenutak se pogledali, a onda je ona, sa za-
gonetnim osmijehom na čarobnom licu otrčala dalje, 
ostavljajući ga zbunjenog da stoji. Njemu se učinilo 
da je ona samo prolebdjela pored njega, u prekrasnoj 
haljinici, bosonoga, lepršava, gotovo ne dotičući tlo 
i izgubila se između mirišljavih stabala u dubini uli-
ce lipa. Zbunjeno je stajao i dalje gledajući u smjeru 
kuda je djevojčica nestala, tražeći je pogledom među 
rijetkim prolaznicima, pitajući se: je li to bio samo 
san ili je ta prekrasna mala vila koja je stigla niotkuda 
stvarno maloprije bila tu. Takvu prekrasnu djevojčicu 
Stefan do tada nikada nije vidio, sa krupnim zelenim 
očima i kosom boje meda.

Bio je juni, najljepši mjesec u gradu, mjesec kada 
cijeli kvart miriše na opojni miris lipovog cvijeta, na-
ročito u tople večeri, ugodne zvjezdane noći, ali i u 
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prozračna jutra. Mjesec u kome duvaju neki mlaki 
vjetrovi iz ravnice najavljujući dugo toplo ljeto.  Mje-
sec koji u ljudima budi nadu, neku unutrašnju sre-
ću i mir.  Taj gradić, bolje rečeno oveća varoš, bio je 
čudesno dražesan. Prostirao se na obalama tihe rije-
ke, s lijeve strane u ravnici, s nekoliko malih šorova i 
razbacanih usamljenih kuća, a s desne većim dijelom 
penjući se na brežuljke, blage i zaobljene, obrasle ze-
lenilom i najljepšom ulicom – ulicom lipa. Taj ljupki 
gradić, ustvari, činilo je ono što se nalazilo na desnoj 
strani, s nekoliko interesantnih starih ulica koje su se 
blago spuštale prema rijeci, sa velikim crkvenim zvo-
nikom, trgovinama, školama i jednim bioskopom.

Stefan je volio u predvečerje, i ne samo tada, sati-
ma sjediti na obali rijeke i pecati. A kada bi se rojevi 
zvijezda počeli kačiti po modrom nebu, upućivao se 
preko livade, kroz visoku travu i poljsko cvijeće, pa 
preko pruge i nasipa u ulicu lipa gdje se nalazila nje-
gova kuća. Poznavao je grad kao svoj džep i sve ljude 
u njemu, zato mu je i bio zagonetan susret s nepozna-
tom djevojčicom.

– Ko je ona? –  zapitao se naglas. –  Kako to da je 
do sada nisam vidio?

Isto veče nekoliko puta je s društvom ukrug pro-
šetao korzom, uporno tražeći djevojčicu s rijeke. Nje 
nije bilo. Pretražio je pogledom svaku grupicu onih 



23

koji stoje ili sjede po klupama ili zidićima. Zavirio na 
nekoliko terasa, prošao parkom kasnije sam, ali ništa. 
Nije je bilo. Već je pomislio da je taj susret s njom bio 
samo san. 

Desetak sljedećih dana Stefan je uporno tražio 
nepoznatu djevojčicu, raspitivao se kod prijatelja da 
li ju je neko primijetio u gradu, ali bez uspjeha. Niko 
ništa nije znao. Čak su ga pomalo počeli i zadrkivati.

– Romeo, a kako je izgledala ta tvoja tajanstvena 
ljepotica?  – pitali su ga. – Umiješ li ti, tetrijebe, bar 
da je opišeš?

– Bila je prelijepa – odgovarao je kratko.
– To nije dovoljno. Kakvo je imala lice, kosu...? 

– zapitkivao je njegov drugar Luka. – Opiši je malo 
bolje. Možda smo je negdje primijetili, pa da ti po-
mognemo.

– Bila je kao anđeo, Luk – odgovarao je Stefan. – 
Imala je dugu zlatastoplavu kosu, krupne zelene oči, 
bila je bosonoga...

– Ha, nismo je vidjeli, drugar – dodavao je Niko-
la. – Traži dalje kad ti je toliko stalo.

I on ju je i dalje povremeno tražio svuda po gra-
du. Znatiželjno, uporno, ljubopitljivo. Ej te lude njež-
ne godine. Magareće.

Onda mu se dogodilo nešto slično.
Jednog dana dok je stajao na obali i mijenjao 

mamce na udicama u meku zemlju pobodenih ribar-
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skih štapova, iznenada, kada se najmanje nadao tome, 
ugledao ju je opet. Trčala je preko cvjetne livade uz 
rijeku i nasip prema Tvornici tekstila, tankovita, lepr-
šava na povjetarcu, u nekoj novoj crvenkastoj haljini 
sa bijelim pojasom i zlatnom kopčom. Primijetio je 
kako haljina dolje pri šavu poruba ima jedan širi bi-
jeli dio, zatim malo uži crveni, pa opet uski bijeli, a 
ostalo sve crveno, kratke rukave sa isto tako bijelim 
trakama na kraju, i kako lijepo leprša na vjetru kao 
i njena kosa. Trava je bila visoka, do koljena, za ko-
sidbu, puna cvjetova, buba i leptirova. Njene noge sa 
šarenim dokoljenicama tako su lako doticale zemlju, 
pa je izgledalo kao da lebdi iznad tog šarenog livad-
skog ćilima. Njemu se učinilo, u tom trenutku zanosa, 
da se sve ispred nje pokorno miče, i bilje i životinje, 
cijeli svijet, samo da joj napravi što slobodniji put. I 
kao da se sve u tom trenutku okrenulo naglavačke, 
livada, zgrade, visoki tvornički dimnjak, zelene kroš-
nje stabala, rijeka, čak i plavo nebo sa Suncem, samo 
je ona bila u normalnom položaju – uspravna, ljupka 
i pomalo nestvarna.

A sve je trajalo tako kratko. Stefan je opet stajao 
nepomično, pomalo izgubljeno, zatečen tim trenut-
kom, nespreman da učini bilo šta. Ta ljupka djevoj-
čica pojavila se tako iznenada, niotkud, tiho. I dok je 
trčala pored njega, malo podalje, on je gotovo nesvje-
sno uspio samo da dovikne jedno poluglasno:
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- Hej!
Djevojčica se polako okrenula, opet čarobno na-

smiješila, blago mahnula rukom i produžila da trči. 
Gledao je za njom i divio se toj slici, a srce mu je sta-
lo uzbuđeno da lupa. Kada se njena vitka figura na 
kraju izgubila dolje kod tvorničkog kruga, njemu je 
bilo žao što i sam nije potrčao za njom. Pogledao je 
zatim u osunčano nebo, pa u rijeku i livadu, nakon 
čega mu se sve oko njega učinilo nekako ljepše, kri-
stalno čistije, ali i tiše. Osjećao je kako se sve vraća u 
normalan položaj, ali i da nešto nedostaje. Neka mala 
vatrica tinjala mu je u srcu i bio je svjestan da je to 
zbog djevojčice zlataste kose u crvenoj haljini koja je 
kao najljepši proljećni leptir upravo prolebdjela liva-
dom pored rijeke.

– Vidio sam je ponovo, Luk – povjerio se Stefan 
svom najboljem drugaru. – Opet...

– Gdje si je vidio? – znatiželjno ga je prekinuo 
Luka.

– Na livadi. Na livadi pored rijeke gdje obično 
pecam.

– I?
– Ništa. Projurila je kao vjetar. Uopšte se nisam 

snašao.
– Kako? Zašto je nisi zovnuo?
– Jesam. Kasno. Samo je mahnula rukom i nasta-

vila dalje. Kao da trenira trčanje.
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– Možda. Ali vidim da si se ti zatalambao u tu tvo-
ju zlatokosu, drugar.

– Ma, ne. Nešto me tjera da saznam ko je ona – 
slaga Stefan.

– Nije to ni loše. Zaljubljen si u nepoznatu. A 
možda si sve to samo sanjao. U našim godinama kaže 
ujak Rade...

– Ma nisam sanjao. Gotovo sam siguran da nije iz 
našeg grada. Nekome je došla u posjetu.

– Ne znam. Ali se nadam da će te to proći – tješio 
ga je Luka. – U našim nježnim godinama kaže ujak 
Rade...

– Ma bježi i ti i tvoj ujak Rade – ljutito odbru-
si Stefan i produži niz trotoar duboku udišući miris 
lipa.

Opet su se nizali dani i noći, bližio se kraj juna, 
a Stefan je i dalje dolazio na rijeku nadajući se da će 
ponovo ugledati tajnovitu djevojčicu. Ali nje nije bilo. 
Već je bezbroj puta pomislio kako se međusobno mi-
moilaze: dok ona možda trči pored rijeke, on je na 
drugom mjestu, dok on peca i stoji zamišljen na obali, 
ona je u gradu.Više se nije raspitivao za nju. Sve je 
čuvao u svom uzburkanom srcu, kao neku majušnu 
meku i toplu ptičicu, osjećajući kako ga ona golica. 
Nema boljeg skrovišta od ljudskog srca. I dalje je po 
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gradu potajno u svakom pogledu tražio njene oči, is-
pod svake zlatastoplave kose njen ljupki lik.

Eno je, činilo mu se dok je koračao ulicom iza 
grupe djevojčica i gledao u neku zlatastoplavu kosu, 
to je ona. To je njena figura, gipki hod srne, crven-
kasta haljina, šarene dokoljenice... Ej, pa šta je ovim 
djevojčicama ove godine? Kakva je sada ovo moda? 
Otkuda odjednom toliko crvenkastih haljina i šarenih 
dokoljenica? Zar se sve moraju oblačiti isto ili slično?

Onda je s dječacima naveče sjedio na kamenom 
zidiću parka gledajući u povorku šetača na korzu koja 
je lagano prolazila ulicom gore i isto tako polako vra-
ćala nazad.

„Zar ta djevojčica stalno negdje trči?”, razmišljao 
je Stefan. „Zar i ona nema potrebu kao druge djevoj-
čice da prošeta korzom i da se pokaže?”

– Hej, Romeo, nađe li ti tu tvoju zlatokosu? – za-
dirkivao ga je Siniša.

– Ma pusti me. Ne interesuje me više – lagao je 
Stefan.

– Možda si sve umislio – dodao je Nešo. – A mož-
da je nakratko boravila ovdje kod nekog i već otputo-
vala.

– Biće ipak da je njegova pjesnička duša sve to 
uobrazila. Kakva tajnovita djevojčica kad poznajemo 
svaki cvijet u našem vrtu – dodao je Luka.
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– Pusti ti njih, drugar – javio se Nikola. – I sanjaj, 
brate. Šta ima ljepše od sna.

– Šta daš da ti otkrijem ko je i gdje ona? – šalio se 
Siniša. – Vjeruješ?	

– Ne, ništa ti ne vjerujem. Pogotovo tebi. I pu-
stite me.

Te posljednje junske večeri bile su posebno lijepe 
u gradu. Tople, s mirsom lipa, s mnogo mladih tek 
stasalih djevojčica, koje su svake godine nakon oš-
trih zima odbacivale svoju zimsku garderobu i kao 
najljepši cvjetovi procvjetavale u laganim haljinama i 
kratkim suknjicama. Sve ljepša od ljepše. Nasmijane, 
vesele, brbljive, kao svaka mladost.

I, opet, jednog popodneva, vozeći se nasipom svo-
jim novim biciklom, Stefan je ugledao nepoznatu dje-
vojčicu. Sredinom rijeke, uzvodno, plovio je čamac. 
Ona je stajala na pramcu dok je nepoznati muškarac 
ravnomjernim pokretima veslao. Rijeka je bila mirna, 
sa tek primjetnim vjetrom, pa, ipak, njena kosa i ha-
ljinica lagano su lepršali. Nije moglo biti greške – to je 
bila ona, mada je čamac bio podaleko od obale.

Zaustavio je bicikl i netremice pratio njihovo kre-
tanje. A kada je čamac malo odmakao naprijed, on je 
vozeći se na biciklu počeo da ih prati.  Promicala su 
stabla vrba i topola, letjele preplašene ptice, neki pas 
je pretrčao nasip, dječaci su šutali loptu na livadi, ali 
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Stefan je vidio samo čamac i zagonetnu djevojčicu na 
njemu. Ona je i dalje stajala mirno, očito uživajući u 
tome, jer ni jednom nije pogledala ni lijevo ni desno.

Odjednom je čamac zastao. I Stefan je spustio 
noge na zemlju opkoračivši bicikl. Djevojčica je i da-
lje kao sfinga stajala na pramcu čamca. Onda se začuo 
zvuk motora. Prokleti motori. Čovjek je uključio mo-
tor i čamac je velikom brzinom počeo da reže zelenu 
rijeku i grabi naprijed. Stefan je brzo počeo da okreće 
pedale, svom snagom, sve brže i brže. Vidio je kako se 
djevojčica spušta i sjeda na vrh čamca, kako se njena 
kosa talasa na vjetru i kako čamac sve većom brzi-
nom odmiče prema sjeveru. Bio je sve dalje i dalje, 
sve manji...

Stefan se nemoćno spusti na zemlju i leže na leđa. 
Bio je sav mokar od znoja. Neki veliki šareni leptir 
zaigra mu oko glave, u dubini neba primijeti kako 
je gotovo na mjestu lebdjela neka ptica širokih krila, 
dok su se u polju čuli glasovi dječaka. Zvuk čamca se 
izgubio što je značilo da je bio veoma daleko. Opet 
nije sreo i upoznao djevojčicu.

– Gdje si bio? – doviknuo mu je Luka pri po-
vratku.

– Na rijeci. Vozio sam se malo nasipom.
– Tražio vilu?
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Stefan samo odmahnu rukom i ubrza biciklom 
niz ulicu.

Prošao je cijeli juli, došao i avgust, vreo, pomalo 
tih. Grad je nekako opustio i postao utišan u svakom 
pogledu. Samo je rijeka oživjela jer se na nju spustio 
cijeli grad i svako željan osvježenja u njenoj čistoj 
vodi.

– Stefane! – začuo je jednog dana prije nego što je 
stigao s obale da skoči u duboki vir.

Okrenuo se i ugledao Nikolinu.
– Nikolina!!! – obradovao se Stefan. – Otkuda ti 

tu? Zar nisi u Parizu?
– Nisam već dugo. Oko dva mjeseca. Spremam is-

pite ovdje kod kuće.
– Kako to da te nisam sreo?
– Imala sam mnogo obaveza, a nisam stalno ni 

bila u gradu. Sjedi malo s nama.
Sjeo je u travu pored nje i nekoliko djevojaka. Sve 

su bile mnogo starije od njega, studentkinje. Jedna od 
njih razgledala je neke fotografije vraćajući jednu po 
jednu u kutiju. Njegovu pažnju odjednom je privukla 
fotografija s rijekom i čamcem.

– Izvinite, da li mogu da pogledam tu fotografiju 
koju držite? – zamolio je djevojku.

– Naravno – odgovorila je ona pogledavši ga zna-
tiželjno.
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Uzeo je fotografiju i ostao bez riječi. Na njoj su 
bili rijeka, čamac, na čamcu djevojčica u crvenkastoj 
haljinici s bijelim obrubom i velikom zlatnom kop-
čom, zlataste kose, nasmijana, raširenih ruku, kao da 
ga doziva i prkosi.

– Ko je ovo? – upitao je uzbuđeno.
Javila se jedna djevojka sa lijepom plavom kosom 

gledajući ga pavo u oči.
– Simona, moja sestrična.
– Sviđa ti se? – upitala je Nikolina sa zagonetnim 

osmijehom na usnama. – Poznajem je. Bila je tu s 
nama cijeli juni i polovinu jula.

– Sada je na moru – dodala je djevojka.
– A gdje živi ona? - upitao je Stefan ne dižući po-

gled s fotografija koje je sve brže pregledao i sa kojih 
ga je gledalo prekrasno Simonino lice.

– U Parizu, naravno. I ja tamo studiram.
Nije više progovorio ništa. Ni čuo. Samo je i dalje 

gledao fotografije, sve pažljivije, sporije, u krug.
	 A sa svake od njih gledale su ga prekrasne Si-

monine oči.
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PRVA LJUBAV

Dozrijevaju male smokve u našem vrtu pored 
mora. Vidim to odmah po našem dolasku, čim sam 
pretrčala veliku terasu i nagnula se na ogradu. Terasa 
je prekrivena lišćem, sitnim grančicama, starim novi-
nama koje je vjetar donio iz susjednih kuća, a uz zid 
su izrasli visoka trava i korov, pomalo već požutjeli od 
ljetne vrućine. Vidi se da dugo nismo boravili ovdje.

Pet malih stabala smokava u pravilnom redu, go-
tovo jednake veličine, glatke kore, lijepo razgranate, 
kao da me zovu da se što prije popnem među njihove 
grane. A odmah tu ispod visokog zida od klesanog 
kamena, preko pješčane stazice koja razdavaja naše 
dvorište od mora, kao iskrice svjetlucaju odbljesci 
sunčanih zraka na mirnoj i azurno plavoj površini 
mora. U vrtu je i nekoliko stabala patuljastih masli-
na, dvije palme, kameni sto s klupama, roštilj i moja 
ljuljačka bez sjedalice koju smo zajedno s lancima na 
kraju prošlog ljeta i preko zime spremili u vikendicu.
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Želim odmah da posjetim moje male smokve i 
uberem par zrelih plodova, možda kroz željeznu ka-
piju da otrčim i na pješčanu plažu, ali me u toj namje-
ri prekida majčin glas:

– Milice, dijete! – cvrkuće moja mama. – Pomozi 
mi da ove stvari unesem u kuću.

I, šta mogu. Male smokve će morati da sačekaju. 
Prilazim kolima iz kojih tata istovara stvari. A njih je 
veoma mnogo. Šta sve nismo ponijeli i nije mi jasno 
kako je sve to stalo u kola. Eto zašto je meni bilo neu-
dobno tokom cijelog dugog putovanja. Unosimo sve 
te stvari i bez nekog reda ostavljamo u kući. Znam da 
će tata posljednje skinuti naše bicikle s krova auta.

– Milice, Milice! – ljuti se mama. – Pazi kuda 
gaziš.

Primijetila je da sam nepažnjom zgazila jedan 
cvijet uz stazu. A nema nikoga na svijetu da više voli 
cvijeće od moje mame. To je cvijeće do našeg dolaska 
plijevila i zalijevala komšinica Jelena. Sada će mama 
kada se vide i pozdrave da joj u znak zahvalnosti uru-
či mali poklon, koji je dugo birala i već odavno nami-
jenila.

– E, baš se rastrgnula – ljuti se tata. – Kao da joj 
je bilo teško počistiti terasu, a možda malo počupati i 
travu uz zid. Ne bi joj ruke otpale. 
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Znam ja njega. Sada će on to brzo učiniti. Uzeće 
rukavice, metlu, alat... i nakon kratkog vremena tera-
sa će bljesnuti novim sjajem. A onda će još danima, 
kada se bude činilo da je sve već urađeno i na svom 
mjestu, moj vrijedni tata dugo cunjati oko kuće, ne-
što popravljati, bojiti ogradu i na kraju popeti na krov 
da namjesti crijep koji je bura pomjerila, a mama će 
odozdo ukočena i prestravljena da kuka i da ga moli 
da siđe.

– Kao da je tebi to nužda – reći će brižno mama. 
– Plati majstora koji to zna.

Tata će na kraju, kada se učini da više zaista nema 
šta da se radi, ili kada se umori, zadovoljno sjesti za 
sto na terasi, otvoriti pivo i dugo mirno gledati u pla-
vetnilo mora. Onda će mu se pridružiti i mama, a na 
mene niko neće obraćati pažnju.

Zru male smokve u našem vrtu. Jutro je, ljetno, 
toplo, plavetno i lijepo. Otvaram oči probuđena gla-
sovima s duge pješčane plaže. Kroz odškrinuta vra-
ta, preko balkona, iz svoje sobe i kreveta, vidim kako 
djevojčice i dječaci žure da se popnu i spuste niz to-
bogan. Njihov smijeh je radostan i glasan. Svih pet 
stabala smokava prekriveni su gustom mrežom. To je 
tata poranio da ih zaštiti od drskih kosova koji neu-
morno jurišaju da kljucaju njihove male svijetle oči. 
Tako baš uvijek kaže moj tata. Kao da smokve zaista 
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imaju male svijetle oči. Ne razumijem ga baš dobro, 
ali nije ni važno. Njegova ljubav prema tim stablima 
koje je sam zasadio je velika. Istina, pomagao mu je i 
djed, ali on je samo odabrao sadnice i odozgo s terase 
nadgledao cijeli posao, da sve bude kako valja, dajući 
uputstva kolike rupe da se iskopaju, koliko humusa 
da se doda i kako, na kraju, da se pobodu štapovi uz 
krhka stabla.

Skačem iz kreveta i trčim u prizemlje. Brzo zavr-
šavam doručak sa željom da što prije odem na pla-
žu. Stalno razmišljam o Stefanu. Jedva sam čekala da 
dođemo na more. Naše poznanstvo od prošlog ljeta 
trajalo je veoma kratko – samo jedan dan. Mi smo 
se spremali za povratak s ljetovanja, a on i njegovi su 
tog dana tek doputovali. Kuće su nam podalje jedna 
od druge, pa zato ga sinoć, ako su i oni došli, nisam 
mogla vidjeti.

Na plaži je živo i veselo. Na sve strane glasovi i 
smijeh, naročito djece. O gužvi i da se ne priča. Uvijek 
je tako. Svi već ujutro rano porane da zauzmu mjesta, 
rašire svoje ležaljke i peškire za sve, a onda pomalo 
kasnije dolaze na ta svoja zauzeta mjesta. Već tamo 
dalje od pješčane plaže na kamenitoj obali nije tolika 
gužva. Moguće je naći i neko usamljenije mjesto. Još 
dalje nalaze se lijepe uvale u koje odlaze oni sa bar-
kama.
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Obilazim plažu cijelom dužinom i nazad, ali Ste-
fana nema. A kako i da ga primijetim u toj masi i mra-
vinjaku, kada se čini kao da su svi isti. Šta se to sa 
mnom događa? Ne mogu da objasnim. Baš blesavo. 
Djevojčica juri dječake, rekao bi zajedljivo moj rođak 
Nešo. Ali, baš me briga, mislim, samo da ugledam 
Stefana. Uostalom, niko i ne zna za tu moju malu taj-
nu. Ko zna zašto ja zvjerlam. Malo se ljudi ovdje me-
đusobno poznaje. Čuju se mnogi jezici, neki od njih 
meni i nepoznati. Mnogo je glasova djevojčica i dje-
čaka, ali ne i Stefanov.

Velika vrućina tjera me da zaplivam u moru. Ka-
kva ljepota! Ravnomjerno zamahujem rukama dok se 
udaljavam od obale. More je kristalno čisto, toplo me 
miluje i osvježava, dok se zlatne iskrice sunca lome 
i odbijaju od njegove površine. Plivam daleko i raz-
mišljam kako samo koju godinu unazad nisam zna-
la plivati, kako su me mama i tata učili toj vještini, a 
kada sam i proplivala, nisu mi dozvoljavali daleko od 
sebe. Sada više ne brinu. Jesam li ja to stvarno nara-
sla? Mama i tata su gore na terasi zaokupljeni nekim 
svojim razgovorom, a ja potajno tražim Stefana, svoju 
simpatiju. Plivajući nazad vidim u dubini jata veli-
kih riba i jednu morsku zvijezdu na pijesku u dubini. 
Neka je. Zaroniću po nju poslije.
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Kasnije ležim nauznak na sitnom pijesku zaronje-
nog pogleda u plavom nebu posmatrajući galebove 
kako kruže u mirnom letu. Osluškujem glasove pored 
sebe. Ne dižem glavu, ali slušam.

– Ti si nemoguće dete! – kori mama sina. – Zašto 
se ne ugledaš na Stefana?

– Ali, mama... – razvlači nadugačko dječak.
– Nema tu nikakvog ali, ali. Tačka! – kaže ljutito 

žena. – Ne ideš i gotovo. To je opasno. Ostaješ tu.
Krajičkom oka gledam snuždenog dječaka i na 

neki način mi je žao što neka njegova želja nije ispu-
njena. A ko je Stefan, mislim i pitam u sebi. To sigur-
no nije moj poznanik.

Dječak se potom vraća s velikim sladoledom i opet 
pokorno sjeda do majke. Lijep je, crnokos, pametnog 
lica. Ha, mogla bih i ja jedan, kažem u sebi i odla-
zim do prodavca sladoleda. Onda sjedim na peškiru 
i zadovoljno ližem slatku kupicu. Sunce nemilosrdno 
peče. Možda bi bolje bilo i ne izlaziti iz mora, toliko je 
toplo. Plivam ponovo. Dugo.

Kasno po podne, nakon ručka, opet sam na pla-
ži. Sve dok Sunce ne počne da se spušta iza planine. 
Nema ništa ljepše od predvečerja na moru. Kupači, 
oni manje uporni, možda ogladnjeli, polako napušta-
ju plažu. Kao da i ne znaju šta propuštaju, kakvu lje-



39

potu, ostavljajući svu tu blagodat i dragost, ne vidjevši 
je do kraja, a nikako je ne bi trebali propustiti.

More se umiri i postane ravno kao ogledalo. Ne-
stane i najmanjeg daška vjetra koji stvara talase. Sve se 
utiša, a blago rumenilo prospe po njemu i sve zatre-
peri od zlatastog sjaja. Kao da se i ono sprema na po-
činak i odmor, dok se Sunce polako spušta za planinu, 
isprva sasvim lagano, a onda sve brže i brže. Na kra-
ju, kada se velika crvena lopta spusti do samog vrha 
planinskog vijenca, započne njeno tonjenje s druge 
strane. Kao da neko sjajni zlatni novčić ubacuje u ka-
sicu. Morska površina se još jače užari od rumenila, 
pa izgleda kao da je neko po njemu prosuo istoplje-
no zlato. Vraćaju se barke prema obali sa kupačima 
iz mnogobrojnih pješčanih uvala obraslih borovom 
šumom. Čuje se pjesma i glasan smijeh jer svi poku-
šavaju da nadjačaju zvukove motora.

Još sam na plaži i nemam uopšte želju da odem. 
Ostali su samo najuporniji. Iz daljine vidim grupicu 
djevojčica i dječaka koji idu prema meni. Neko od 
njih svira gitaru. Kada se približe, vidim da nikoga 
ne poznajem. Bučni i razigrani odlaze dalje. Smiju 
se i nadvikuju. Polako se podižem i spremam svoje 
stvari. Polazim kući. Pale se prva svjetla. Već je blagi 
sumrak.
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To prvo veče, dok šetam s mamom i tatom rivom 
sa mnoštvom drugog svijeta, odjednom iz daljine sa 
strane primjećujem Stefana. Dok prolazim pored nje-
ga pomalo oborenog pogleda, namjerno tako, krado-
mice ispod oka promatrajući ga, plašeći se da me neće 
primijetiti, on mi se veselo javlja. 

– Milice, ćao!
Sva uzdrhtala, uzbuđena, usplamtjela, kao da ću 

poletjeti stidljivo mu pružam ruku.
– Ćao! – prozborim tiho.
– Kad si stigla? – pita Stefan dok moji produžvaju 

koračati.
– Sinoć – odgovaram pomalo zbunjeno i kratko 

promatrajući dugonogu šmizlu pored njega s ravnom 
crnom kosom i upadljivim tamnim  naočarima na 
licu. „Ko mu je sad’ ova?”, pitam se ljubomorno.

– Upoznaj moju Taru – prekida mi misli Stefan 
pokazujući na djevojčicu.

Nevoljko pružam ruku i ne gledajući djevojčicu 
nego mamu koja je zastala malo podalje sa širokim 
osmijehom na licu.

– Tara – kaže djevojčica s ozbiljnim izrazom lica.
– Vidjećemo se kasnije – kaže Stefan.
– Dobro – odgovaram hladno. – Vidimo se.
Tako je i bilo. Nakon maminog i tatinog zadirki-

vanja kako sam, eto, konačno našla svog princa, a ja se 
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kao malo durila, pa oni prestali da me zezaju i odveli 
na terasu na sladoled, Stefan se zaista pojavio. Vidjelo 
se odmah da me traži. Bio je sam. Učtivo je pozdra-
vio i zatražio od mojih da prošetam s njim. Oni su se 
složili. Naravno, mama nije propustila da me ne upo-
zori na vrijeme i do kada se moram vratiti. Nikako ne 
smijem da se zadržim do kasno. Kao da i ona nije bila 
mlada i prvi se put zaljubljivala. I to sigurno ne u tatu. 
I kao da i ja ne bih mogla da se zadržim koji sat duže u 
šetnji. Ljeto je, na godišnjem smo odmoru, nema ško-
le i učenja, nikakvih obaveza, pa zar ne bi moglo koji 
sat više, mama? Ne bunim se, ne pitam ništa. Pomalo 
zbunjena odlazim sa Stefanom.

Koračamo duž plaže, van gužve na rivi. Po pijesku 
sjede usamljeni parovi. Odozdo od hotela čuje se mu-
zika. Osjeća se miris mora i borovine. Sasvim mali ta-
lasi zapljuskuju obalu pomičući pijesak i sitne oblutke. 
Neko svira gitaru i pjeva dok ga prate nevješti glaso-
vi. On pjeva lijepo, milozvučno, zaista dobro. Stefan 
mi veselo priča o svojim doživlajima tokom godine, 
školi, drugarima, a i ja njemu. Spominjemo i naša ne 
baš česta pisma. Kao da smo se stidjeli jedno drugoga. 
Zbunjena sam, s nekom vatrom i rumenilom na licu, 
kao da gorim, nespretna i pomalo spetljana. Isto je i 
sa Stefanom, osjećam to. Kao da ne znamo šta bismo 
s rukama, s našim ustrptalim srcima i tijelima.
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– A ko ti je ona Tara? – neodolivši upitala sam 
Stefana.

Zastao je, nasmiješio se, pogledao me pravo u oči 
i, kao da je osjetio moju malu ljubomoru, odgovorio:

– A, to, ne brini. Tara je moja sestričina iz Šved-
ske. Ujak ju je poslao da kod nas provede ljeto, pa smo 
zajedno doputovali i na more.

Bilo mi je odmah lakše. Neki mali teret pao je 
s mojih grudi. Lice mi se razvedrilo, a neobjašnjivo 
olakšanje prostrujilo cijelim tijelom.

Ljeto je polako teklo svojim tokom. Svaki novi 
dan donosio je nešto novo i lijepo. I baš svaki je bio 
ispunjen do kraja, svaki trenutak za pamćenje. Doživ-
ljaji su se redali jedan za drugim. Kao da su žurili da 
se sustignu. Stefan me upoznao sa svojim društvom. 
Brzo sam se uklopila u tu veselu grupicu djevojčica i 
dječaka koji su došli na ljetovanje sa svih strana. Pri-
hvatili su me kao da se poznajemo odavno. Zavoljela 
sam i Taru. Ona se trudila da govori što bolje srpski 
jezik, ali joj to nije baš uspijevalo. Bilo je komičnih 
situacija i dok su joj se drugi smijali, izbjegavala sam 
da joj to dam do znanja. Ona je to osjećala i zato se 
najviše vezala uz mene.

– Milice, ja mnogo umor od plivati – govorila je 
Tara. – Kako ti tako lako plivati? 
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– Opusti se, Tara – odgovarala sam. – Morska 
voda je tako gusta pa će te sama držati na površini.

Onda sam se okretala na leđa, umirivala i po-
kazivala kako se može mirno ležati na površini 
mora kao da se spava. Tara je bila srećna što se 
trudim oko nje.

– Ti, Milica, dobar devojčica – cvrkutala je Tara. – 
Ti doći u Švedska, ti moj sestra.

Jednog dana, sredinom avgusta, u predvečer-
je, Stefan me pozvao da se popnemo na brdo iznad 
naselja. Još nikada to nije učinio, a volio bi odozgo 
pogledati na kuće, plažu i more. Nisam znala koli-
ko nam vremena treba za to, plašila sam se da ćemo 
ostati predugo, ali moje malo ludo srce koje je kucalo 
uzbuđeno na svaku njegovu riječ i osmijeh, nije mo-
glo da odoli. Pristala sam i krenuli smo strmim pu-
teljkom penjući se sve više i više iznad uskih uličica i 
crvenih krovova. Vidik je svakim trenutkom postajao 
sve ljepši. Pa, ipak, trebalo nam je gotovo sat vremena 
penjanja između suhozida, malih vrtova s maslinici-
ma, ponekom polusrušenom kamenom kolibom i na 
kraju, na samom vrhu, crkvicom. Oko nje je bila mala 
zaravan ograđena masivnim kamenim zidom. A ka-
kav se tek divan pogled pružao sa brda. Zaista bi bilo 
šteta ne posjetiti to mjesto. Činilo se da je naselje tu 
na dohvat ruke, ali nije bilo tako. Duga pješčana plaža 
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u polukrug još je bila puna kupača, sitnih kao mravi. 
U daljini se vidjelo ostrvo, pusto, golo, bez raslinja, sa 
strmim obalama. Poneka jedrilica mirno je plutala sa 
svojim bijelim jedrima, dok su brzi gliseri koji su re-
zali morsku površinu ostavljali dugi bijeli trag i talase 
iza sebe. 

Ovlaš, stidljivo, kao slučajno, dotaknula sam  Ste-
fanovu ruku. On je gledao u daljinu zadivljen krajo-
likom. Zar nije osjetio moj dodir? O, jeste! Drhturila 
sam. Sva ustreptala kao lane. Kao da se zemlja pomi-
cala ispod mene. Ali zbunjen je bio i moj lijepi dječak 
dok je uzimao nježno moju ruku. Pomalo nespretno, 
on me odjednom zagrlio, a zatim, prvi put u životu, 
osjetila sam topli poljubac na svojim mekim usnama.

Koliko smo to mi dugo ostali na brdu kod crkvice? 
Tek, rani sumrak sa purpurnim crvenilom na zapadu, 
odjednom nas je probudio i dao znak da je vrijeme za 
povratak. A onda smo kao poludjeli požurili da se što 
prije vratimo.

– Ma gdje si ti, derište jedno? – ljutito me dočeka-
la mama idući vrtnom stazom prema meni. – Daću ja 
tebi, balavice jedna!

Stajala sam ukočeno. Ni makac. Šta će biti, biće. 
Šta mogu. U pravu je. Kriva sam. Otišla sam bez pita-
nja, zadržala se predugo, već je noć, a ona je sigurno 
umirala od straha čekajući me da se vratim s plaže, 
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razmišljajući da mi se nije dogodilo kakvo zlo. Možda 
me je uporno i tražila, sva izbezumljena i uspaniče-
na.

– Gdje si bila? – pitala je zamahujući rukom ali je 
i ne spuštajući.

– Sa Stefanom, na brdu, gore kod crkvice... – po-
kazivala sam rukom. – Nije se ništa desilo.

Prišao je i tata, moja zaštita, nasmijan, veseo, ne-
kako zagonetan, kao da je sve vidio, kao da je bio na 
brdu i virio iza zida.

– Pusti je! Zar ne vidiš, kćeraka nam se zaljubila 
– rekao je zagrlivši me i privio uz sebe. – Došlo je i to 
vrijeme.

Pripijala sam se čvrsto uz njega obgrlivši ga obje-
ma rukama, kao uplašena ptičica koja je odjednom 
našla sigurnu zaštitu, u gnijezdu. Onda se i mama 
nekako toplo i dobroćudno nasmijala, naprosto ot-
kravila, pogledala me duboko u oči i pomilovala po 
kosi. Nježno, toplo, s neizmjernom ljubavlju. Kakav 
iznanadni obrat.

– Prva ljubav – rekla je, a zatim uzela za ruku i 
povela u kuću.

Kao da sam ja mala djevojčica.
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DJEVOJČICA TUŽNIH OČIJU

Krajem ljeta, s prvim žutim listovima i sve češćim 
kišama, u kuću do naše doseliše se novi stanari. Kuća 
je bila dugo prazna, zaključana, nekako oronula i za-
boravljena u tišini. Djed Gustav, koji nam je branio da 
prvo beremo trešnje, zatim jabuke i na kraju dunje, 
žute, mirišljave, velike kao dinje, odselio se prodav-
ši kuću. Prostrano dvorište sa popločanim stazama, 
aleje cvijeća i stara šupa u dnu, obrasla mahovinom, 
drvećem i pretrpana starudijom, postadoše naše omi-
ljeno mjesto za svakodnevnu igru.

Moj drug Gaša, zvani Klupoder, stalno je imao 
nove ideje za igru. Cijelo smo ljeto proveli u tom 
dvorištu. Znali smo svaki kutak, svaku travku, svako 
drvo. Ali, pred početak školske godine Gašina tetka 
odvede Gašu na stanicu, a zatim u grad, gdje mu je 
živjela majka, i ja tako ostadoh sam. Usamljeno sam 
švrljao oko kuće i pronalazio stvari koje smo Gaša i 
ja izvadili iz šupe. Dozrijevale su dunje, lepršali prvi 
žuti listovi i sve češće padale kiše. Kuća do naše opet 
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mi je postala neinteresantna, kao i kada je u njoj živio 
djed Gustav.

Jednog dana, pred veče, dok sam dugom stazom 
gurao obruč, pred kućom se zaustavio kamion pre-
trpan namještajem. Pobjegao sam u svoje dvorište i 
gledao preko visoke ograde. Grupa radnika istovarila 
je stvari, unijela ih u kuću i otišla. Drugi dan još ne-
koliko puta su dolazili i odlazili. Ujutro sam iz svoje 
sobe čuo glasove radnika koji su uređivali dvorište, 
a kada sam pogledao kroz prozor, kuća mi se učinila 
ljepšom. Ona je to i bila, jer su je radnici okrečili, a 
dvorište je bilo počišćeno i svijetlo kao umiveno.

Poslije nekoliko dana došli su i novi stanari. S ne-
strpljenjem sam očekivao da vidim hoće li imati dječa-
ka, što sam žarko priželjkivao, ali imali su djevojčicu. 
Malu, sitnu, lepršavu kao pahuljicu. Vidio sam je isti 
dan. Bila je lijepa i nježna. Imala je plavu dugu kosu i 
bijelu haljinu sa tačkicama. Sjedila je u dnu dvorišta s 
lutkom u krilu i kao da svijet nije postojao oko nje. Ni 
da okrene glavu. Cio dan vrzmao sam se oko ograde, 
ali me ona nije primjećivala. Onda sam se dosjetio: 
šutnuo sam loptu preko ograde i zovnuo je:

– Hej!
Podigla je glavu i pogledala sasvim mirno i neza-

interesovano prema ogradi.
– Dodaj mi tu loptu! – zamolio sam je zbunjeno.
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Prišla je polako ogradi noseći moju probušenu 
loptu.

– Ti stanuješ tu? – upitala me pokazujući rukom 
prema našoj kući.

– Već dugo – odgovorio sam crveneći kao pa-
prika.

– Ja sam Kaća.
Rekoh joj svoje ime.
– Mi smo se juče doselili.
– Znam.
– Vidio si?
– Da. Igrao sam se ranije tu u dvorištu s Gašom 

Klupoderom.
– Ko ti je to?
– Moj drug. Gavrilo Petrović, zvani Klupoder.
– Zbog čega su ga tako zvali?
– Ponavljao je tri puta isti razred.
– Tri puta?!
– Tri puta.
– Jesu li ga tukli?
– Nisu. Nije se bojao tetke s kojom je živio, a maj-

ka mu je bila u gradu.
Primijetio sam da ima krupne i tužne oči, kao da 

su u njima stalno suze, i dvije male jamice kraj usa-
na kada bi se nasmijala. Mršave ruke s dugim prsti-
ma nježno su držale lutku koja joj je lijepo pristajala. 
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Ispričala mi je dosta toga o svojoj mami i tati, koje je 
knjige pročitala i da će ići u isti razred kao i ja kada 
počne škola. Bila je brbljava, kao sve djevojčice. 

Sutradan sam prešao u njeno dvorište. Opet sam 
se mogao igrati u staroj šupi, ali više nije bilo Gaše 
Klupodera, nenadmašnog pronalazača igara, već sam 
ih se morao ja dosjećati. Ništa nije bilo isto. Kaća je 
bila prava djevojčica i prva s kojom sam se družio. 
Nije znala ili nije htjela da se igra igara koje sam ja 
predlagao, već je htjela da u svakoj bude prisutna lut-
ka. Trudio sam se jedno vrijeme da udovoljim njenim 
željama, iako mi se to nije sviđalo.

Jesen je brzo dolazila u našu varoš. Breze pod pro-
zorom imale su sve manje lišća, svuda su mirisale du-
nje i jabuke, a rijeka iza kuće postajala je sve dublja. 
Stalno sam bio s Kaćom. Postali smo nerazdvojni pri-
jatelji. Po cio dan provodili smo zajedno.

– Dosta mi je ovih igara! – rekoh jednog dana.
Kaća se trže i pogleda me svojim dubokim, tuž-

nim očima. Bila je iznenađena. To od mene nije oče-
kivala. Bolećiv osmijeh ukoči se na njenom licu, a 
one dvije jamice postadoše još ljepše. Gledala je čas 
mene čas svoju lutku, koja je bila uredna i lijepa kao i 
ona. Pokajah se zbog svojih riječi. Kaća je i dalje sta-
jala preda mnom, mirna, oborena pogleda, skupljena 
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u svojoj haljinici, činila mi se još nemoćnijom, ma-
njom, ljupkijom.

– Ti... – promuca zbunjeno kao da će zaplakati.
– Idemo u zamak – rekoh brzo. Bojeći se da me ne 

preduhitri, dodadoh: – Ponesi i svoje igračke, svoju 
lutku.

– Strah me je visina.
– Ne moraš da se bojiš kada si sa mnom – rekoh 

važno.
Stari zamak nalazio se na najvećem brijegu iznad 

varoši. Nije služio ničemu, ali je bio dobro očuvan. 
S najviše njegove kule prostirao se lijep vidik sve do 
grada. Ljudi iz varoši rijetko su odlazili do njega, ali 
su zato izletnici često navraćali. O njegovim zidinama 
su kružile čudnovate priče, koje su kod nas djece iza-
zivale jezu, a i stariji nisu ostajali ravnodušni. Dok je 
u varoši bio Gaša Klupoder, često smo odlazili gore. 
Čini mi se da on nije znao za nikakav strah. Život kod 
siromašne tetke nije milovao Gašu i on je još od malih 
nogu naučio da se ne plaši. Tako sam i ja zavolio za-
mak i s njim odlazio tamo. Ali od kada je Gaša otišao 
u grad, nisam išao nijednom.

Kaća i ja smo se dugo penjali uz brijeg. Dan je bio 
sunčan, bez ijednog oblačka. Iza nas je ostajala naša 
varoš, otkrivajući nove i nove krovove. Svuda je bilo 
mirno. Kaća je zastajkivala, okretala se, gubila igrač-
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ke i vraćala se da ih pronađe, ali smo na kraju ipak 
stigli.

– Popećemo se na kulu – rekoh gledajući u vi-
sinu.

Kaća prvo začuđeno pogleda mene, a onda zidine 
kule.

– Ja ne smijem – reče tiho.
– Ne boj se, Kaća. Vidjećeš samo kako je to li-

jepo.
– Strah me je visine.
– Daj ruku! – rekoh pomalo drsko.
Poveo sam je uz kružne stepenice. Išla je polako, 

zastajkujući i morao sam da je vučem za ruku. Osje-
ćao sam kako strah osvaja njeno tijelo. Ruka joj je bila 
vlažna a oči još veće i tužnije, kao da će iz njih svakog 
trenutka poteći suze. Mora da joj je srce jako kucalo 
dok sam je i dalje vukao stepenik po stepenik.

Odjednom, negdje ispod krova, probuđeni našim 
glasovima i koracima, preplašeno zalepršaše golubovi 
i iznad naših glava strelovito odletješe u daljinu. Kaći-
ne tužne oči postadoše kao provalije. Veoma uplašena 
počela je da plače i bježi niz strme stepenice. U prvom 
trenutku nisam se od straha ni sam snašao i pustio 
sam njenu ruku. Bježala je sve brže i pri samom dnu 
spotakla i pala. Kada sam došao do nje, iz koljena joj 
je tekla krv. Plač je postajao sve jači.
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– Ne boj se, Kaća – tješio sam je tiho.
– Krv...
– Pa šta?! Daj tu krpicu, previćemo ranu.
– Boli, boli... – plakala je ona, dok su joj se krupne 

suze slivale niz lice.
– Nije to ništa, vidjećeš...
– Šta je ono bilo?
– Golubovi. Oni su dobri.
– Ma ne vjerujem ti.
– Ma golubovi, kad ti kažem. Gaša i ja...
– Ti i taj tvoj Gaša Klupoder! – prekide me. – Mo-

gli smo nastradati.
– Zar od golubova?
– Nisu to bili golubovi.
– Uh, što si tako nepovjerljiva! Dođi da ti poka-

žem.
– Neću.
– Kako ćeš onda znati da li su ili nisu bili go-

lubovi?
– Nije važno.
– E, kako god hoćeš – rekoh pomalo drsko penju-

ći se ponovo uz stepenice, ostavljajući je da sjedi na 
prvom stepeniku.

Uplašena da ne ostane sama, pošla je bojažljivo za 
mnom.

– Ti se ne bojiš?
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– Ne – slagah. U stvari, iako sam znao da su to bili 
golubovi, osjećao sam pomalo strah.

Popeli smo se na vrh kule. Kaća je bila odušev-
ljena. Na sve strane prostirao se veličanstven vidik. 
Znao sam da se plaši, ali je savladala strah zbog mene. 
Pokazao sam joj mjesto gdje su se skrivali golubovi. 
To ju je umirilo.

– Ti si dobar dječak – kaza u jednom trenutku po-
milovavši me blago po obrazu.

Iznenadih se zbog toga. Nisam to očekivao od 
Kaće. Bilo je neočekivano, kao iz neba. Tako samo 
djevojčice znaju. I dok sam još osjećao vatru u obra-
zima zbog tih riječi i dodira, Kaća pritrča i obuhvati 
me rukama oko vrata. Vatra mi obuze cijelo tijelo. Bio 
sam zbunjen. Kao da sam padao s kule. Činilo mi se 
da letim čistim nebom zajedno s Kaćom držeći je za 
ruku visoko iznad varoši i rijeke koja je krivudala u 
daljinu. 

A tu do mene stajala je djevojčica tužnih očiju u 
kojima se ogledalo plavo nebo, nježna mala Kaća, sva 
ustreptala, nasmijana, zanesena i oslobođena straha.
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PETROF

Djevojčica me je uzela za ruku i povela stepeni-
štem u gornji dio njihove velike kuće.

– Pokazaću ti nešto – rekla je. – To moraš vidjeti.
Pošao sam stidljivo gledajući u svoje bose i praš-

njave noge koje su ostavljale bijeli trag na besprije-
korno čistim drvenim stepenicama. U poređenju s 
njom, ličio sam na pravo strašilo. Bilo me je sram. Šta 
ako se pojavi njena majka i vidi me u mojim ritama, 
prašnjava, raščupane kose, s praćkom u zadnjem dže-
pu farmerki...? Ali tada nisam imao kuda. Ona me je 
uporno vukla uz lakirano stepenište i uskoro smo se 
našli u prostranoj polukružnoj sobi na mansardi, s 
velikim prozorima i otvorenim vratima kroz koja se, 
preko terase, vidio bujni park iza kuće. Guste zelene 
grane stabala dopirale su do samih stakala.

– Vidi! - pokazala je prema prozoru.
U uglu sobe stajala je neka velika bijela sprava na 

kojoj je krupnim zlatnim slovima pisalo PETROF.  
Tada nisam znao da je to klavir. Mome i onako veli-
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kom uzbuđenju nije bilo kraja kada se sobom razlio 
milozvučan zvuk, nakon što je ona prišla i prstom do-
dirnula nešto što ja u prvi mah nisam vidio.

– Odsviraću ti nešto – rekla je šireći svoja usta u 
drag osmijeh.

Privukla je stolicu i sjela.
Onda je prstima počela dodirivati male pločice 

pomjerajući ruke lijevo i desno. Izgledala je vrlo ljup-
ko sjedeći na stolici i svirajući. Stajao sam pored nje 
uzbuđen i nespretan. Sobom je odzvanjao zvuk koji 
do tada nikada nisam čuo. Bio sam očaran i Anom i 
muzikom.

– To je Šopen – rekla je važno gledajući me kru-
pnim plavim očima u kojima je bilo puno samopouz-
danja i želje za dokazivanjem. Kako to ona zna, čudio 
sam se gledajući uzbuđeno čas u nju, čas u prste koji 
su vješto skakutali.

– Učiš li ti svirati klavir? – upitala me kada je pre-
stala svirati.

– Ne! – odgovorio sam nespretno i pomislio: „Čuj, 
klavir, a piše PETROF.”

– Ja ću te učiti – obećala je opet samouvjereno i 
važno.

Iz prizemlja kuće začuo se ženski glas:
– Ana, kada si se vratila?
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– Maloprije, mama – odgovorila je potrčavši do 
ograde stepeništa gledajući u prizemlje kuće.

– Dođi da jedeš – rekla je njena mama tišim gla-
som.

– Tu je i moj novi prijatelj.
– Dobro, dovedi i njega.
„Šta sada?”, pomislio sam. Bio sam ljut na samog 

sebe. Koga sam vraga morao da virim kroz ogradu, 
ali sam se odmah sjetio da mi to nije prvi put. Uvijek 
kada sam prolazio pored te kuće zastajkivao sam kraj 
visoke željezne ograde, hvatao se za šipke i gledao na 
prostrani zeleni travnjak, grmove ruža i drugog cvije-
ća pored duge bijele staze sve do prostrane verande. 
Nešto me privlačilo tome mjestu. Sve je tu bilo neka-
ko neobično, uredno, kao u snu. Tako je bilo i toga 
poslijepodneva kada me Ana primijetila i pozvala da 
uđem i razgledam baštu i kuću izbliza. Mislio sam da 
prođem samo kroz željeznu kapiju pa da se vratim, 
zatim smo u razgovoru došli do verande, a kada me 
pozvala da razgledam kuću iznutra, opirao sam se, 
nećkao, pokazivao na prljave noge, pa ipak ušao u ve-
randu. Zatim smo prošli dugi hodnik, ogromnu sobu 
s crnim kožnim foteljama, visokim policama s knjiga-
ma od poda do tavanice, kaminom i, najzad, penjući 
se stepenicama, u sobu s klavirom za koju mi je rekla 
da je njena.
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Znao sam da sada moram proći istim putem, a 
najradije bih od stida propao u zemlju. Već sam zami-
šljao njenu majku kako iza mene čisti tragove koje sam 
ostavio na stepenicama i tepihu. Izbjeći susret s Ani-
nom majkom nisam mogao, a takav nisam želio dolje. 
Otezao sam silazak i stalno nešto zapitkivao kako bih 
produžio neizvjesnost, nadajući se da ću nekako ipak 
uspjeti šmugnuti na ulicu, na slobodu. O šta bih samo 
dao da sam se u tom trenutku mogao naći izvan kuće. 
Zaista me bilo stid moje skromne odjeće, pocijepa-
nih farmerki i izblijedjele košulje. Mogao sam barem 
noge oprati.

Ana se trudila da odgovori na svako moje pitanje. 
Brzo smo se upoznali i izgledalo je  kao da se već dugo 
znamo. Njoj je kao i meni ovaj susret bio drag. Htjela 
se svakim svojim pokretom pokazati kao vrijedna i 
pametna djevojčica, što ona u stvari i jeste bila. Ali, iz 
prizemlja se ponovo začuo glas njene majke:

– Ana, hajde, dođite!
– Odmah, mama... silazimo – zacvrkutala je ona i 

pošla prema stepeništu očekujući da i ja krenem. A ja 
sam imao još mnogo bezveznih pitanja.

Zastao sam. Što nisam ptica pa da kroz prozor od-
letim u park. Šta da preduzmem?

– A da još malo sviraš... – promucao sam nevolj-
ko. – Jako mi se to sviđa.
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– Zaista ti se sviđa kako sviram?
– Naravno. Divno je.
Bilo joj je drago.
Nasmijana i vesela brzo se vratila i sjela. Svirala je, 

a ja sam se držao za klavir kao da ću pasti.
– Ma ne, pogriješila sam – govorila je ljuteći se 

Ana i ponovo počinjala iz početka da svira. – Ovo se 
zove „Za Elizu”. Sviđa li ti se?

Klimnuo sam glavom. Zvučalo je zaista veoma li-
jepo.

– Kada porastem biću balerina. Idem i u školu za 
balet... – saopštila mi je s ponosom.

Još je neko vrijeme svirala prebirući vješto prsti-
ma po tipkama, a onda iznenada upitala:

– A ti, šta ćeš ti biti kada porasteš?
Ne razmišljajući, lupio sam na brzinu:
– Ja ću istresati kante...
– Kante!? – okrenula se iznenađeno prema meni. 

– Kakve kante? 
– Za smeće, limene...
– Smetlar...?
– Pa da.
To je prenerazi. Lice joj je odjednom dobilo bo-

lećiv i ozbiljan izraz. Njenom čuđenju nije bilo kraja. 
Mora da sam je jako razočarao. Gledala me je začuđe-
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no i s neizmjerljivom tugom u očima a meni se činilo 
da ću se utopiti u dubini njenih zjenica.

– Zašto želiš biti baš to... smetlar?
– Zato što oni lijepo vise na kamionu kada se voze 

ulicom...
Često sam tada na ulici viđao kamione gradske 

čistoće i ljude koji su gotovo u pokretu skakali s njih, 
brzo istresali limene kante i ponovo stajali na papu-
čice i vozili se kroz grad do sljedećeg mjesta gde je 
trebalo pokupiti smeće. Visili su na njima i meni je 
to bilo vrlo interesantno i lijepo. A tek na okukama. 
Kamion bi brzo zaokrenuo a moji junaci su kao ka-
skaderi ostajali izvijeni na njima, samo na jednoj nozi 
i držeći se jednom rukom kao da će poletjeti. Činilo 
mi se da su to vrlo hrabri ljudi. Tada sam žarko želio 
da to i sam isprobam.

– Nije to za tebe – rekla je Ana samouvjereno.
Njen glas i nepoznati smijeh sa stepeništa trgao 

me iz trenutnog sna o vožnji na kamionu gradske či-
stoće. Anina majka je stajala na vrhu stepenica i kroz 
otvorena vrata čula naš zadnji razgovor. Još uvijek se 
smijala, ali ne tako glasno.

Oborio sam pogled. Uši su počele da mi gore. 
Soba se okretala kao vrtuljak. Šta mi bi? Kakav sme-
tlar. Moja želja je bila sasvim drugačija. Ovo sam re-
kao samo pred Anom. Htio sam ispasti važan i hrabar. 
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Mislio sam da će to nju oduševiti. Ja kao hrabri kaska-
der visim na kamionu, kamion juri, skačem vješto, a 
isto tako brzo se penjem dok me svi gledaju i dive se 
mojoj vještini i hrabrosti.

Anina majka je prišla i pomilovala me po kosi. 
Bila je to veoma lijepa i mila žena, visoka, s krupnim 
plavim očima kao što su bile i Anine, sa stalnim osmi-
jehom na licu koje je zračilo dobrotom.

– Ti si Anin novi prijatelj? – rekla je blago se smi-
ješeći.

– Zove se Siniša – dodala je Ana.
– Dođi, ručaćeš s nama!
– Ne, jeo sam kod kuće. Ja nisam gladan... – mu-

cao sam uplašeno.
– Nema veze. Dođi, poješćeš kolač i popiti sok.
– Ma hajde već jednom – vukla me je Ana za 

ruku.
Silazeći niz stepenice ponovo sam vidio bijeli trag 

svojih stopala. Kao da sam gazio po kreču. Opet sam 
bio ljut na sebe. Trčeći nekom prašnjavom ulicom 
moga predgrađa, gdje se uvijek nešto kopalo, zidalo, 
rušilo, mora da sam negdje ugazio u prah kreča jer su 
mi noge bile bijele. Kada se tome dodaju moje pocije-
pane farmerke, čija je jedna nogavica bila do koljena 
a druga još kraća, s poluotrgnutim džepovima u ko-
jima se moglo naći svašta, pa košulja, kosa... Nisam 
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izgledao nimalo sjajno. Nasuprot meni Ana je bila 
potpuna suprotnost. Kao najljepša krhka porculanska 
figurica.

– Operite ruke, djeco, pa dođite za sto! – rekla je 
Anina majka.

– Dođi! Ovdje. 
Uvela me je u veliku kupaonicu veličine naše sobe. 

Sve je bilo uredno i besprijekorno čisto. Mirisalo je na 
jorgovan.

E, hoćeš vraga. Na mojim rukama je bilo tragova 
uljane boje koja se običnim sapunom ne pere. Opet 
sam se zastidio. Kada sam izašao iz kupaonice ruke 
sam držao za leđima. Morao sam da sjednem.

– Joooj!!! – poskočio sam kao oparen.
– Šta ti je? – uzbuđeno je upitala Ana kroz smi-

jeh.
– Ubode me.
– Šta te ubode?
– Ekser... – rekao sam držeći ekser koji sam izva-

dio iz džepa.
– Kakav ekser? – smijala se ona i dalje.
Pa da, tek sam se tada sjetio kuda sam u stvari 

pošao. Otac me je poslao u centar da kupim eksere za 
njegovu malu radionicu u podrumu. U njoj je on u 
slobodno vrijeme izrađivao najrazličitije stvari. Sada 
me je sigurno čekao.
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– Moram da požurim – rekao sam. – Tata će se 
ljutiti.

– Čekaj, moraš pojesti barem kolač.
Kolač je bio zaista dobar. Uvijek sam volio kolače. 

Ni jedna nedelja u našoj kući nije prošla bez kolača. 
Čini mi se da ih je majka uvijek pekla, stalno izmi-
šljajući sve nove i nove vrste. Anina majka je donijela 
sok. Kolač i sok - izvrsno! Tako dobre baš nikada ni-
sam jeo.

Tako je počelo poznanstvo s Anom i prva posjeta 
njenoj kući. Moje druženje s njom nastavilo se kroz 
cijelo djetinjstvo. Ana me učila da sviram klavir, koji 
sam ja dugo, uporno dugo nazivao PETROF. Činilo 
mi se da mu je to ime ljepše. Njegova tajna me oma-
đijala. Žarko sam želio da vidim šta je to u njemu. 
Naučio sam pomalo i da sviram. Često nam se pri-
druživala njena majka. Ona je bila prava umjetnica. 
Svirala je izvrsno i meni se svaki put činilo da je ona 
tog trenutka odsutna, negdje daleko u mislima, u ne-
kim davnim snovima.

Od Ane sam mnogo naučio. U njenoj kući bile su 
samo neobične stvari koje mi nismo imali. Znala me 
prekoriti kada bih nešto ružno rekao ili učinio, ali i 
pohvaliti za ono što je dobro.

Ana je kasnije zaista postala balerina. Uvijek kada 
prođem pored njene kuće, u neke večernje sate, tih 
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i zanesen, kao da čujem zvuk klavira. Osjetim neku 
neobjašnjivu radost i sjetu. Kao da ću da poletim u 
sobu s klavirom.

– PETROF! – kažem veselo ozarenog lica i uz blag 
smiješak, zamišljajući nježnu djevojčicu kako prstići-
ma prebire preko dirki.

 

 



65

MALI ZET

U bašti, ispod rascvjetane dunje, tik do ulice, sta-
jala je Olja. Kraj duge željezne ograde, s rukama u 
džepovima, prolazio je Siniša.

– Baš si lijepa – rekao je neočekivano.
Iznenađena Olja je pocrvenjela. Blago rumenilo 

prekrilo joj je cijelo lice a usnice lagano zadrhtale. 
Kao da će zaplakati. Nije znala šta da mu odgovori, 
samo je oborila pogled i vrhom cipelice stala da pravi 
male polukrugove u travi.	

– Da, da... Baš to. Lijepa si djevojčica. Eto, tako... 
da znaš... – produžio je još drskije ali i plašljivo Siniša 
i sam začuđen svojom hrabrošću.

– O, to je moj mali zet! – začuo je odjednom glas 
Oljine mame Jelene, koja se naglo uspravila u ružič-
njaku gdje je do tada poslovala nešto oko dugih sta-
bljika ruža i koju odmah nije primijetio.

Sada se Siniša zastidio. Oborio je pogled, uhvatio 
rukama za ogradu i počeo zbunjeno i sam nogom da 
gurka neki kamenčić na putu. Dok mu je vatra pa-
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lila uši, Oljina se mama već primakla ogradi. Blago 
se smiješila držeći u ruci škare za obrezivanje ruža. 
U tom momentu Siniša je poželio da propadne u ze-
mlju. Mada to nije bilo prvi put, Oljina ga mama opet 
nazvala „malim zetom”.

– Nisam ja mali! – uvrijeđeno i prkosno rekao je 
Siniša. – Vidite koliki sam.

Onda se kočoperno isprsio, ali i malo propeo na 
prste da Oljina mama ne primijeti.

– Znam, znam! – rekla je Oljina mama. – Daj, daj, 
ne ljuti se. Uđi pa ćemo popiti limunadu. Znam da 
voliš limunadu.

„Hm, limunada. Pa to i nije loša ideja”, pomisli Si-
niša. Stajao je još malo, a onda krenuo prema kapiji.

Oljina mama ga zagrli i povede u verandu. Za nji-
ma doskakuće i Olja.

– Imaš i najljepšu i najdužu kosu u razredu – reče 
Siniša nakon što su Olja i on ostali sami na verandi i 
nakon što popi dobar gutljaj limunade.

– Baš si drzak – ne otrpi Olja.

– Drzak! Zašto drzak?

– Zato... zato... – zbunjeno će Olja, ali ostade bez 
pravog odgovora. Kao da joj i nije bilo baš krivo zbog 
toga što on govori.
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Siniša se još bolje namjesti u udobnu naslonjaču, 
i, kao da skuplja hrabrost za daljnje korake, nakašlja 
se i produži.

– I da znaš, istina je.
– Šta je istina? – vragoljasto upita Olja.
– Pa sve to. Zaista si najbolja djevojčica u razredu. 

Bolja si i od Ane, Jelene, Tanje...
– Svi ste vi muškarci lažovi – iznenada reče Olja. 

– A juče si njima dijelio žvake.
– Kada si ti pobjegla.
– A Petri si dao „Malog princa” koga sam ja traži-

la i pisao si joj u spomenar.
– Ne brini, sutra ću ti donijeti „Malog princa”. 

Imam još lijepih knjiga ako želiš.
Na verandu uđe Oljina mama s kolačima koje je 

Siniša mnogo volio.
– Evo za mog velikog zeta i moju srnicu.
„Ima pravo”, pomisli Siniša. „I liči mi na srnicu. 

Čak je i od nje ljepša.”
A zatim se prihvati kolača. Nije zaboravio da po-

hvali Oljinu mamu. Tako su ga učili. Kolači su zaista 
bili odlični.

– Vidi, vidi! Pa moj mali zet je i lijepo vaspitan.

Rekla je to dobrodušno i meko pomilovavši ga po 
kosi od čega je Siniša osjetio neko lijepo zadovoljstvo. 
Bilo mu je drago. Eto, Oljina mama ga hvali. To mu 
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uli još veće povjerenje i hrabrost. Kada ona ode, on 
nastavi svoj napad.

– A ti i Ratko? – upita jedući kolače.
– Šta ja i Ratko? – iznenađeno će Olja.
– Pa to... da je on tvoj momak.
– Nije on moj momak.
– A ko je?
– Niko.
– Kako niko?
– Niko.
– Jeste. 
– E nije. A ja znam da se tebi sviđa Jelena.
– Ih, Jelena?! – zaškilji Siniša na jedno oko. – Kako 

znaš?
– Znam. Eto vidiš, priznaješ.
Nije baš da mu se Jelena  nije sviđala, ali Olja još 

više.
– Ne priznajem.
– Priznaješ, priznaješ. I pocrvenio si.
– Ništa ja ne priznajem... I da znaš, samo mi se ti 

sviđaš – otkide se Siniši dok je i sam bio iznenađen 
svojim nastupom.

Olja tu zaćuta i obori pogled. Zaćuta i Siniša. Na-
stade duža pauza i tišina koju ni jedno nije znalo pre-
kinuti.
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– Da ti pokažem nešto – prelomi odjednom Si-
niša.

– Šta?
– Vidjećeš. Pođi sa mnom do šume na brijegu. 

Tamo sam upravo krenuo prije nego što sam kod vas 
svratio.

Pošli su livadom gazeći visoku travu do koljena i 
mnogobrojne mlade cvjetove.

– Nisam htio da te naljutim – reče dok je koračao 
pored nje.

Olja se samo nasmiješi pocupkujući na jednoj 
nozi. Ne, nije se ljutila.

Popeli su se na brijeg. Na ivici šume Siniša pokaza 
rukom u krošnju podebljeg stabla.

– Heja! – oduševljeno će Olja. – Pa to je divno!
Među račvama nekoliko čvrstih grana nalazila 

se mala kućica napravljena od dasaka, letvica, šiblja, 
lisnatih grančica i pokrivena povrh svega komadom 
cerade od starog kamiona da ne prokišnjava.

– To je moj čardak ni na nebu ni na zemlji – reče 
Siniša.

– Sam si to napravio? – upita ga ona ozbiljno.
– Nego šta – on će važno.
– Stvarno je lijepa. 
– Da se popnemo da je vidiš iznutra.
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– Može – prihvati sa zadovoljstvom ona. – Ali mi 
moraš pomoći.

– Naravno! Idem prvi.
Pružio joj je ruku i pomogao da se popne do prvih 

grana. Kasnije je sve išlo lakše. Sjedili su u kućici na 
drvetu i gledali u dolinu. Bio je neobično lijep i topao 
dan, s puno sunca, zelenila i ptičijeg cvrkuta.

– Ti si... – reče iznenada Siniša i blago uhvati nje-
nu ruku ne znajući šta dalje da kaže.

Ona se tome začudo ne usprotivi, samo opet obo-
ri glavu i lice joj prekri jako rumenilo.

 

 



BISERNA ŠKOLJKA
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OSTRVO

U rano, tiho, toplo avgustovsko jutro, prosipaju 
se prva zlatna zrnca sunca po mirnoj površini mora. 
Nigdje ni daška vjetra, nikakvog zvuka, sve kao da još 
spava čvrstim snom, osim ptica koje su poranile da 
pozdrave novi dan. Mirišu stari borovi na obali i škr-
to primorsko bilje, odmah tu ispod prozora ujakove 
kuće.

Ujak tiho ulazi u sobu, gotovo na prstima, sa 
žaljenjem što mora da probudi svoje lijepe spavače, 
Sofiju i Nikolu. Za trenutak zastaje na sredini sobe i 
gleda ih, smiješi se, onda upire pogled kroz prozor i 
vidi kako Sunce lagano proviruje iza visoke planine 
u daljini. Miris mora, njemu toliko znan, penje se i u 
sobu, a rumenilo jutra po glatkoj površini vode pro-
sipa se sve do udaljenog ostrva čije se konture jedva 
malo naziru.

Njih dvoje ljupko spavaju i dalje i njemu je baš žao 
što prema dogovoru mora da ih probudi. Vrijeme je 
da krenu. Za put je sve spremno. Torbe su još sinoć 
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napunjene svim potrebnim stvarima, jedva su uspjeli 
da ih zatvore. Stoje tu u sobi nabrekle kao da će pući. 
Ujna i ujak su vodili računa da se nešto ne zaboravi. 
On lagano prstom prelazi preko Nikolinog nosa, goli-
ca ga. Nikola mlatara rukama i nastavlja da spava. Ali 
ujak je uporan i od toga se Nikola budi. Ne treba mu 
mnogo vremena da se snađe i odmah radosno budi 
Sofiju.

– Sofija, ustani! Jutro je.
I Sofija skače iz kreveta. Brzo se oblače srećni i ne-

strpljivi zbog puta na koji kreću. Oni taj put danima 
iščekuju i on je stalno u njihovim snovima.

– Čekam vas kod barke.  Kad vam ujna da doru-
čak dođite – kaže ujak i odlazi.

I već nakon kratkog vremena, s torbama na rame-
nima, Sofija i Nikola brzo se spuštaju strmim stepe-
nicama, prelaze stazu koja ide uz more i ulaze u bar-
ku. Motor već radi i ona je spreman da klizne prema 
pučini. Ujak je za kormilom s gusarskom maramom 
i crnim povezom preko jednog oka. Šta on sve ne bi 
učinio za njih dvoje. Nikola na brzinu i sam vezuje 
svoju maramu. Sada su to već dva strašna gusara i 
jedna prelijepa dama spremni da se otisnu od obale i 
krenu u avanturu.

Barka kreće podižući male talase i zaokružuje 
iza mola na otvoreno more. Ujna ih ispraća mašući 
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rukom i oni joj otpozdravljaju. Vjetar mrsi Sofijinu 
kosu, a gusarske marame lepršaju kao zastavice. Ujak 
povećava brzinu i barka sada plovi još brže. Njihovo 
mjesto sa gusto načičkanim kućama crvenih krovo-
va i visokim zvonikom crkve u sredini brzo ostaje iza 
njih. I baš je to lijepa slika, kao sa razglednice. Vidi se 
i ujakova kuća, velika, odmah na obali iznad mola, sa 
borovima okolo, ali je ujna već napustila obalu i otišla 
u kuću. 

Svi su veseli i jutro je baš kao stvoreno za takvo 
raspoloženje. Sofija pjevuši neku pjesmicu koja se ne 
čuje od buke. Ali tu su gusari, opasni morski vuci, 
ujak i Nikola, koji se više deru nego što pjevaju:

			     Mi mornari ko delije,

			     Na pramcu naše galije.

			     Duva vjetar, dimi lula,

			     Strašni gusar ko ajkula...

Sofiji je odjednom loše od vožnje i ujak prepušta 
kormilo Nikoli. Njemu je žao Sofije, ali je presrećan i 
važan s velikim kormilom u rukama. On je sada ka-
petan, opasni gusar s maramom... Uh, da ga sada vidi 
Milica.
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– Draga Sofija, pa tek smo krenuli – zabrinut je 
ujak zbog Sofijine mučnine. – Lezi ovdje potrbuške i 
diši duboko. To će pomoći.

I Sofija liježe na pramac barke potrbuške. Vjetar 
joj miluje lice i mrsi dugu kosu. Ujak donosi mali ja-
stuk i stavlja joj ga ispod glave, brinući zbog nje. Sofija 
je blijeda, krhka i nemoćna. Ujak stoji pored nje i mi-
luje je po glavi, od čega je Sofiji, tako joj se čini, lakše. 
Za to vrijeme barka siječe morsku površinu i grabi u 
daljinu. Jata galebova kruže iznad sa ponekim krikom 
koji se razliježe resko. More ispred barke je mirno, ru-
meno, kao da je neko prosuo zlato po njemu.

Dugo traje plovidba do udaljenog ostrva. Sofiji 
odjednom kao da je lakše, ali joj ujak kaže da leži i 
dalje. Pa nije loše ni ovako, razmišlja Sofija gledaju-
ći u daljinu, sve jasnije nazirući ostrvo. Nikola i dalje 
kormilari, veseo i zadovoljan zbog ujakovog povjere-
nja. A ujak se stalno brižljivo kreće po barci, malo kod 
Sofije, malo kod Nikole. I svaki ih put oboje pomiluje 
nježno po kosi.

– Kako si, Sofija, zlato moje? – pita ujak.
– Dobro, ujo – odgovara Sofija. – Stomak mi se 

učvrstio. Sada mi je manje mučno.
– Eto vidiš. Znao sam da će ti biti dobro.
– Kada stižemo?
– Još malo. Samo što nismo. Vidiš ostrvo.
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A ostrvo kao da je već na dohvat ruke. Ili se samo 
tako čini. Jasnije se vidi obala, strme stijene, samo po-
neko zakržljalo drvo i visoki svjetionik u sredini. Ali 
barka i dalje uporno plovi i plovi. Nikako da se savim 
približi ostrvu. Sofija je nestrpljiva, a Nikoli se vožnja 
baš sviđa. On bi želio da ona što duže traje i da kormi-
lo ostane u njegovim rukama.

Konačno, nakon duge vožnje, ujak preuzima od 
Nikole kormilo i uplovljava u lučicu uz svjetionik. Na 
obali stoji stariji čovjek s lulom u ustima.

– Dobar dan, komšija! – viče ujak.
– Dobro došli, mili – odgovara čovjek prihvaćaju-

ći konop od barke. – Kako je prošla plovidba, gusari?
– Dobro, samo što je moja mjezimica imala malu 

mučninu. Kakvo je stanje na svjetioniku?
– Sve je u najboljem redu. Bez promjena i proble-

ma. Ostavljam vam svježu ribu. Jutros sam je ulovio.
– Hvala komšija, hvala.
Stariji čovjek nakon pozdrava i kraćeg razgovora 

s ujakom sjeda u svoju barku i odlazi prema kopnu. 
Sada je ostrvo samo njihovo: Sofijino, Nikolino i uja-
kovo.

Najljepši je prvi dan i prva noć na svjetioniku. 
Nigdje takve tišine i ljepote. Kud god da se okreneš, 
vidiš samo more, beskonačno i ravno, plavo svjetluca-
vo, zagonetno. Galebovi kruže oko visoke kule, sunce 
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peče i svaki tren imaš potrebu i želju da se bućneš 
u vodu. Prođe poneki brod u blizini, pa se sve opet 
utiša.

Sofija i Nikola su prvi put na ostrvu. To je ujakov 
poklon za njih. Prije toga su se dugo dopisivali. Na 
stotinu poruka je otišlo na obje strane. Ništa nije pre-
pušteno slučaju, sve je unaprijed isplanirano. Ujak je 
održao obećanje. A kako i ne bi. Obožava Sofiju i Ni-
kolu kao i oni njega. Tako je ispunjen njihov dugi san 
i oni su iz dalekog grada doputovali prvo kod ujaka a 
sada i na ostrvo. 

Baš su veselo počeli dani na svjetioniku.
Sofija i Nikola su neumorno i svakodnevno sve 

bolje upoznavali malo ostvro, svaki njegov kutak, 
uvalicu i kamen. Skakali su sa stijena u bistru toplu 
vodu, lovili ribu s ujakom, gnjurali se, spremali ru-
čak... A što je ujak tek znao da kuva - prste da poližeš. 
Pa poslije svi sjede ispred svjetionika. Ujak pije pivo, 
a Sofija i Nikola sok. Iako je bilo obaveza oko svjetio-
nika, ujak je imao vremena na pretek i za igru sa njih 
dvoje. Njemu to nije teško padalo, čak je prednjačio u 
ludorijama kako je on nazivao njihove igre. 

– Hajde, ujo, da se malo ludiramo! – rekla bi Sofi-
ja. – Onako kao juče.

– Može, samo da poslije ne pričate o tome ujni. 
Istjeraće me iz kuće. 
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A gdje se bolje može ludirati nego u moru. Svi bi 
potrčali prema obali i sa stijene skakali u vodu. Onda 
bi ronili duboko, duboko... ujak najdublje, dolje do 
dna gdje su najljepše školjke i morske zvijezde. A tek 
koliko je mogao dugo ostati pod vodom. Toliko da se 
njih dvoje uplaše i počnu da ga dozivaju.  Kada ujak 
roni on gleda u vodi, a Sofija i Nikola to nikako ne 
mogu. Zato oni imaju maske, a često na noge stavljaju 
i peraja. Gnjuraju ujaka, a on glumi da se utapa, mla-
tara rukama i koliko ga grlo nosi viče:

– Aiuto! Aiuto!
To njih posebno veseli, pa navaljuju još više. Traje 

ta igra dugo, veoma dugo, a kada se svi umore, izlaze 
na obalu, sjede na stijenama i gledaju morske daljine.

– Sprema se oluja – rekao je jednog dana ujak. 
Sofija i Nikola nisu ništa primjećivali, ali ujak je to 

znao i bio siguran da oluja dolazi. I, zaista, nije proš-
lo ni pola sata a pravo nevrijeme sručilo se na malo 
ostrvo. Vjetar, kiša, munje, strašna grmljavina... o 
kako velika oluja. Već su bili ušli u sobu i kroz pro-
zor gledali šta se napolju događa, kada su odjednom 
primijetili kako se obali velikom brzinom približava 
jedrilica. Njena katarka i bijelo jedro savijali su se pod 
jakim vjetrom i činilo se da će svakog trenutka nestati 
u morskim dubinama.
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– Pa ovi će se razbiti o obalu! – uplašeno je povi-
kao ujak. – Ostanite tu!

I prije nego što su mogli da kažu bilo šta, ujak je 
potrčao prema obali šiban vjetrom i kišom. Munje su 
bez prestanka parale nebo uz strašnu grmljavinu, sve 
prasak za praskom, od čega se zemlja tresla a njima 
srca ledila. Vidjeli su s prozora kako ujak s mukom 
prilazi stijenama i kako ga veliki talasi zapljuskuju. Je-
drilica se sve većom brzinom približavala hridima. A 
onda više nisu vidjeli ništa - ni ujaka ni jedrilicu s bi-
jelim jedrom, ništa. Bez riječi su izjurili napolje i po-
trčali prema moru. Vjetar je odmah srušio Sofiju na 
zemlju, dok je Nikola padajući nastavio da trči. Uspio 
je da stigne do obale i vidi ujaka kako se bori s viso-
kim talasima i pokušava nekoga da dovuče do plića-
ka. Stigla je i Sofija i neprestano glasno plakala. Ispod 
stijena ugledali su još dvoje ljudi koji su pokušavali 
da se domognu obale. Uspjeli su. Sofija i Nikola su 
se plašili za ujaka.  On se čas pojavljivao na površini, 
čas gubio u visokim talasima. Nekada sam, a odmah 
potom s nekim koga je želio spasiti. Ogromni talasi 
sa bijelom pjenom mu to nisu dozvoljavali. Činilo se 
da neće uspjeti, jer, jednoga trenutka, kada se ponovo 
pojavio na površini, ništa nije imao u rukama. Opet je 
ronio i ronio... Onda su jasno ugledali kako u rukama 
drži nekoga. Uz veliku muku doplivao je do obale i 
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u naručju iznio malu djevojčicu. Možda samo malo 
manju od Sofije. Žena i čovjek sa jedrilice plakali su 
na sav glas, stalno se naginjući nad djevojčicom.

– Ona je mrtva, ona je mrtva... – očajno je ridala 
žena na sav glas.

– Nije, nije – vikao je ujak i položio djevojčicu na 
zemlju. – Nije mrtva, nije mrtva... ona je živa...

Počeo je da joj daje umjetno disanje, da je pritišće, 
drži za noge s glavom okrenutoj prema zemlji, pa opet 
da je masira... Ne, djevojčica nije bila mrtva. Nakon 
što je izbacila vodu iz sebe, polako je otvorila oči i 
počela da kašlje.

O, kakva je to radost bila za sve, a posebno za nje-
nu majku koja je stalno dozivala:

– Tonja, dušo! Tonja, dušo!
Njen otac je stao da grli ujaka, a Sofija i Nikola 

da skaču od sreće. Majka je držala djevojčicu u krilu 
koja je uplašeno gledala oko sebe još ne shvaćajući ni-
šta. Oluja je počela da se smiruje. Još je jako sijevalo 
i grmjelo u daljini, ali je kiša prestajala. I divlje more 
se smirivalo, mada su valovi bjesomučno i dalje uda-
rali o obalu. Od jedrilice nije ostalo ništa. Tek po neki 
njen dio plivao je i razbijao se od stijene. Sada se tek 
vidjelo kakvu su sreću imali ovi ljudi. Djevojčica je 
drhtala i zato su svi brzo pohitali u sobu i umotali je u 
topli pokrivač. Bila je sva plava i uplašena.
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– Imali ste vrašku sreću – rekao je ujak.
– Uopšte nam nije ličilo na oluju kada smo isplo-

vili – čudio se čovjek. – Ja sam Saša, moja žena Olja i 
malena Tanja... Tonja je zovemo.  Na godišnjem smo 
odmoru i zaželjeli smo malo jedriti.

– Imali ste vrašku sreću – ponovio je ujak. 
Onda je radio stanicom pozvao obalu i brzo je sti-

gao plavi policijski čamac. Djevojčica je morala hitno 
u ambulantu. Cijelo vrijeme nije progovorila ni rije-
či, samo je kao mače drhturila zamotana u pokrivač 
uplašeno promatrajući sve oko sebe. Onda su se svi 
ukrcali i krenuli prema kopnu. Saša i Olja su se stalno 
zahvaljivali i mahali rukama sve dok se brzi policijski 
čamac nije izgubio na pučini. 

A od oluje ni traga. Nebo se potpuno razvedri-
lo, Sunce je ponovo žestoko peklo, more se smirilo, 
čak su se kamen i škrta zemlja tako brzo osušili kao 
da kiše uopšte nije ni bilo. Samo je sve još jače lijepo 
mirisalo: i more, i bilje, i drvo ispred svjetionika. Ga-
lebovi su kružili u jatima u blizini, spuštajući se do 
vode i ponovo dižući u visine. Cvrčak u granama bora 
toliko je glasno cvrčao kao da je želio da ga svi čuju - 
čak i mala Tanja tamo na kopnu.
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BISERNA ŠKOLJKA

Djevojčica koja je živjela u kući pored rijeke, ze-
lenkaste, bistre i široke, svaki je dan odlazila na obalu 
da se divi njenim brzacima. Sjedila je uvijek na istom 
mjestu, ispod drveta s velikom krošnjom koja se nad-
vijala nad duboki vir. U blizini nije bilo drugih kuća, 
pa tako nije bilo ni djece  s kojima bi se djevojčica 
družila. Usamljena, ona je pogledom obuhvatala ši-
roku rijeku i ravnicu, sve tamo u daljini gdje se nebo 
spajalo sa zelenim krošnjama stabala, i svaki dan če-
kala da se na sjeveru pojavi ribarski čamac njenog 
oca. Često je pred veče čamac kasnio i djevojčica se 
brinula da se ocu nije nešto loše dogodilo. 

Kada bi završila poslove u kući i vrtu, djevojčici se 
pridruživala i njena majka. Obje su sjedile na obali i s 
nestrpljenjem čekale da se otac pojavi. Da bi prekrati-
le vrijeme, majka je djevojčici pričala priče ili pjevala 
lijepe pjesme koje je davno naučila od svoje majke u 
zavičaju gore iza velike planine. 

Rijekom su prolazili veliki šlepovi s teretom i ri-
barski čamci koji su se vraćali ili tek odlazili u ribo-
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lov. Sunce bi po rijeci prosipalo zlatna zrnca, od čega 
se ona rumenila i pretvarala u čarobnu ljepoticu koju 
su svi voljeli. Poneki galeb strmoglavio bi se s visi-
ne, dodirnuo površinu i vinuo u visine. Zvukovi su 
se lomili između obala i gubili niz njene brzake. Ali, 
nije se moglo desiti da djevojčica i njena majka zami-
jene zvuk motora očevog čamca za neki drugi. Pre-
poznavale su ga već iz daljine, još dok se samo mogla 
nazrijeti njegova nejasna kontura, gore uzvodno, na 
sjeveru iza okuke. Bio je to dobar, lijep, brz i siguran 
čamac. Motor mu je imao čist, rezak zvuk.

Kada bi se čamac sasvim približio, djevojčica i 
njena majka bi odahnule, ustajale, i, tako stojeći na-
smiješene, čekale da se sasvim približi i da im otac, 
isto tako srećno nasmijan, dobaci konopac da ga za-
vežu za drveni stup. Čamac bi lagano, uz gotovo ne-
čujno zujanje motora, pristao uz obalu. Otac bi uga-
sio motor, pažjivo ga prekrio, uzeo ulovljenu ribu i 
malim stepenicama popeo se na obalu. Djevojčica bi 
mu tada potrčala u zagrljaj, a on bi, ostavljajući stvari, 
radosno pljesnuo rukama i podigao je visoko iznad 
glave i poljubio. Onda bi poljubio i ženu i pokazao na 
ulov.

– O, danas je baš dosta! – rekla bi žena zado-
voljno.
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– Koliko libe!!! – uzviknula bi djevojčica, koja još 
nije znala izgovarati slovo r.

– Riba ribi grize rep – smijući se uvijek je ponav-
ljao otac, ali djevojčica to nikako nije mogla ponoviti, 
iako se jako trudila.

Tako je bilo bezbroj puta.
Ali, jednog dana, u predvečerje, djevojčica i njena 

majka dugo su čekale da se otac pojavi. Njega nikako 
nije bilo. Sunce je zalazilo za zaobljene vrhove planine 
u daljini, ptice su letjele prema sjeveru, mnogi čamci 
su se vraćali, pretovareni šlepovi su se lijeno vukli uz 
rijeku, a otac se nije pojavljivao. Već je lagano padao i 
mrak, utihnjivali su zvukovi predvečerja, pojavljivale 
su se i prve zvijezde, a otac nikako da doplovi. Dje-
vojčica je ćutala. Ćutala je i njena majka. Samo su im 
oči netremice bile uprte u rijeku, negdje gore daleko 
iza velike krivine i stalno su osluškivale želeći da čuju 
zvuk očevog motora. Ništa nisu čule. Laki, njihov 
prekrasni pas, takođe je dotrčao na obalu. Bilo mu je 
čudno zašto se ne vraćaju. Veselo je mahao repom, 
pokušavajući da se igra s djevojčicom, ali njoj nije bilo 
do igre. Kasnije se i on smirio, sjeo i stao da gleda u 
rijeku. Bila je već duboka noć, a otac se nije vraćao.

Nebo se osulo krupnim zvijezdama koje su veselo 
treperile i na nebu i u rijeci. U polju se čuo ćuk jedno-
ličnim glasom na prekide. Djevojčici se već spavalo i 
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svaki je tren zatvarala oči. Laki se spustio u travu i na 
ispružene prednje noge položio dugu njušku. Žmir-
kao je pametnim očima, osmatrajući lijevo i desno, 
ne pomičući glavu nego samo oči. Kao da se i njemu 
drijemalo. Samo je majka bila potpuno budna i sve 
više zabrinuta. Njeno se čelo naboralo, oči još više ra-
širile, a sluh napregnuo. Već se približavala ponoć, a 
oca nikako nije bilo.

Šta mu se moglo dogoditi, razmišljala je majka. 
Djevojčicu je prevario san i slatko je zaspala  na obali 
rijeke. Spavao je i zlatni Laki. I rijeka je bila mirna. I 
noć. Topla. Nebo je treperilo u vodi s grozdovima zvi-
jezda. Kao da su svi pošli na počinak. Samo je majka 
bila i dalje budna i sve se više brinula, razmišljala: Šta 
mu se moglo dogoditi? Osluškivala je svaki šum.

Djevojčica je slatko spavala i sanjala: Pješčana 
obala, mirna zelena rijeka, čamac, nasmijani otac koji 
se saginje, rukama razgrće sitni riječni pijesak i uzima 
neki sedefast predmet. Djevojčica nije znala šta je to. 
Taman je htjela da pita oca šta je to... ali sna više nije 
bilo.

– Stiže otac! – veselo je povikala majka prekida-
jući njen san.

Djevojčica se trgnula, protrljala oči, ustala, pogle-
dala majku i već je znala gdje je. Skočio je i Laki i po-
čeo veselo da laje trčeći oko njihovih nogu. 
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Čamac je bio još veoma daleko, ali njih dvije nisu 
sumnjale da je to otac. On se brzo približavao i zvuk 
njegovog motora postajao je sve jasniji. Njima dvjema 
činio se kao najljepša pjesma u toploj ljetnoj noći. 

Uskoro se čamac sasvim približio i zaustavio na 
obali ispred njih, a kada je otac dobacio konopac, za-
čudio se što su ga do tako kasnih sati čekale. Znao je 
da su se brinule. A onda je veselo iskočio na obalu i vi-
soko, visoko iznad glave podigao djevojčicu i poljubio 
u kosu. A kada je trenutak kasnije zagrlio i poljubio 
ženu, nasmijanu i srećnu, primijetio je dvije krupne 
suze u uglovima njenih očiju. Samo Laki nije ništa ra-
zumio i stalno je jurio oko njihovih nogu i lajao.

– Daj mi ono! – rekla je djevojčica iznenada.
Otac kao da se nije iznenadio. Izvadio je iz džepa 

predivnu veliku školjku i pružio je djevojčici. Nije pi-
tao otkuda ona zna za nju, ili se tada nije sjetio da je 
pita.

Pitala je majka.
– Šta je to?
– Biserna školjka – mirno je odgovorio otac. – 

Našao sam je dok sam popravljao motor.
Djevojčica nije primijetila kada je otac veselo na-

mignuo majci.
Majka više nije ništa pitala. Otac je podigao dje-

vojčicu u naručje, zagrlio ženu koja je nosila ulovlje-
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nu ribu i tako su pošli kući. Djevojčica je prislonila 
školjku na uvo. Takav lijep zvuk do tada nikada nije 
čula.

Samo se, izgleda, Laki svemu tome čudio i veselo 
lajao dok su koračali prema kući. 
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NAJČUDNIJA KAZNA

Voćaka je imala svaka naša kuća, a mi smo opet 
išli da ga krademo u Petrovom voćnjaku. U stvari, 
nama se uvijek činilo da su jabuke koje smo tamo na-
lazili mnogo slađe i ljepše. 

Petar nije bio loš čovjek. Nikada nikoga od nas 
nije udario. Ako bi se neko spotakao i pao, pa ga Petar 
uhvatio onom svojom ručerdom, šibe ili povlačenja 
za uši nije bilo. Bilo je nešto drugo što je nama bilo 
mnogo smješnije, a i teže od šibanja.

Njegova kuća nalazila se nekako izdvojena od 
naših. Sve kuće u selu bile su poredane u dva reda, s 
jedne i druge strane puta. Razdvajale su ih samo niske 
ograde. Čini mi se da su i ličile jedna na drugu. Bili 
smo blizu grada. Naši očevi su uglavnom prodavali 
povrće na pijaci. Ko je imao i voće i njega je prodavao. 
Petar ga je imao najviše. U to vrijeme pričalo se da je 
najbogatiji čovjek u naselju. Djecu je volio. Kod kuće 
je imao dvije kćeri blizankinje, nalickane, lijepo zače-
šljane, s mašnama u kosi, čiste i uredne u školi i kod 
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kuće. Bile su i velike maze. Samo ih dodirneš, a one u 
dreku. Mi smo ponekada i uživali u tome. U povratku 
iz škole neko kaže onoj kojoj je ime Mica: „Mica-cica, 
vjeverica, najveća plačljivica...”, a ona u plač. Nije nas 
čudilo što jedna plače, nego što je i druga počinja-
la odmah da plače kao da je navijena. Našu družinu 
činilo je nas pet. Kuće su nam bile jedna do druge i 
tako smo uvijek bili skupa. Kada nismo morali napa-
sati krave, išli smo pecati ribu ili krasti voće i lubeni-
ce. Niko od nas nije bio baš dobar učenik, ali ni tako 
loš. Išlo se iz razreda u razred. Od četvorke se nismo 
mrdali. Rijetko da je ko kada dobio peticu. Pred veče 
skupljali smo se na putu i dugo u noć brbljali o svemu 
i svačemu. Silom su morali da nas ugone u kuću na 
večeru i spavanje. Često je bilo i dernjave.

Za svih osam godina išli smo zajedno u školu. 
Nikada niko nije pao i ponavljao razred, osim Gaše 
Klupodera. Sve naše manguparije izvodili smo skupa. 
Ali krađa voća ostala nam je u posebnom sjećanju. U 
stvari, Petar nam je najviše ostao urezan u pamćenje.

Ogradu smo prelazili iza njegove kuće. Tu je bio 
potok, koji nije nikada presušivao. Šuljajući se preko 
livade, dolazili smo do potoka, preko njega i ograde, 
pa smo u voćnjaku. Ali, nije se lako bilo uvući u voć-
njak. Djevojčice su se uvijek igrale iza kuće (valjda da 
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ih ne bi vidjeli roditelji), a to nam je otežavalo posao. 
Niže kuće nalazio se koš za žito. Pod njim je ležao ve-
liki vučjak. On nikada nije lajao, čemu sam se uvijek 
čudio. Njega se nismo morali plašiti. Plašili smo se 
djevojčica. Čim bi nas ugledale, otrčale bi u kuću, a iza 
njih bi odmah zakreštao Petrov glas. Onda bježi kud 
te noge nose ili si obrao bostan. Djevojčice bi stajale i 
smijale se. Nama je bilo krivo. Čuli bismo njihov glas 
i odmah smo se zaklinjali da ćemo im se osvetiti.

Ali nije se uvijek završavalo na tome da nas Petar 
izjuri iz voćnjaka. Nekog bi od nas ponekada i uhva-
tio. Tada su nastajale velike muke.

Jednom smo se tako dogovorili da opet odemo u 
Petrov voćnjak. Gaša nas je obavijestio da su upravo 
dozrele najljepše jabuke. Zvali smo ih carski kalem. 
Dugo smo se spremali. Bili smo čak razradili i neka-
kav plan krađe. Svako je dobio zaduženje, samo se 
niko, kada je to trebalo, nije pridržavao toga.

Kao i uvijek, Gaša je krenuo u izvidnicu. Mi smo 
ostali iza ograde, koja je počinjala na samom kraju 
livade. Kada je Gaša mahnuo rukom da nikoga nema, 
jurnuli smo preko livade do potoka. Tu smo ležeći i 
teško dišući posmatrali voćnjak. Ispred nas je žuborio 
potok. On nam nije zadavao brige. Njegovo dno bilo je 
od sitnih bjelutaka preko kojih je bistra kao suza tekla 
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voda na kojoj su se lomile zlatne zrake sunca. Vidjevši 
da nikoga nema, Marko se prvi našao preko potoka i 
na ogradi. Za njim sam skočio ja, a onda Gaša i Do-
brica. Perica, koji je bio najmanji među nama, ostao je 
da s obližnjeg stabla oraha posmatra voćnjak i da nas 
zviždukom obavijesti ako nastane opasnost. Našavši 
se u voćnjaku, počeli smo bojažljivo da se šuljamo 
prema jabuci. Bilo je dovoljno da samo nešto šušne, 
pa da se, bježeći, vratimo nazad. Na jabuci smo bili, 
čini mi se, prije nego što smo stigli do nje. Počeli smo 
da beremo rumene plodove u njedra. Nikada nismo 
imali ništa drugo do njedara, pa koliko stane. Bože, 
kako su samo lijepo mirisale te jabuke. Taman smo ih 
bili nabrali dosta, kada je Perica zviždukom dao znak 
za opasnost. Ali to je bilo kasno. Petar je već bio pod 
jabukom.

– Tu ste, magupi! Aha!!!
Mi zanijemjeli, a jabuke nam ispadaju iz njeda-

ra. Šta sad? Bježati? Kako? Pohvataće nas kao zeče-
ve. Gledamo se i ne znamo šta ćemo. Petar drži štap 
i smješka se. Brkovi mu od uva do uva. Ruke mu kao 
maljevi. Biće gužve. Odlučim da bježim. Počnem da 
silazim, i taman kada sam bio blizu zemlje - skočim. 
Hoću da bježim, imam vremena, ali noge mi se uko-
čile. Ni makac. Petar me već drži za ruku. Marko đipi, 
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ali i on se nađe u njegovim rukama. I ostali počeše da 
skaču. Petra prođe volja da ih juri i zadrža nas dvo-
jicu. Pokajah se što dođoh u krađu. Gaša i Dobrica 
su već bili preko ograde. Sa livade su nas posmatrali. 
Tamo je bio i Perica. Šta će biti s nama? Znamo već. 

– Ha, jabuke mi kradete! – zakrešta Petar.
Mi ćutimo i kolutamo očima. Ništa ne govorimo. 

Jezik nam se zavezao. Znamo, sada će biti rada.
Petar nas vodi još malo. Onda sjedne na livadu. 

Sada nas drži za nogavice. Onda prvo meni pruži rez-
bareni štap koji leži u travi.

– Drži, golube!
Uzmem štap i čekam.
– Češi, golubiću! Baš me sada svrbe leđa.
To je bila jedina kazna. Morali smo da mu češe-

mo leđa. Polako, nježno, nikako grubo. Bio je to jedan 
štap blago zaobljen na vrhu i veoma lijepo izrezbaren. 
Mislili smo uvijek kako da mu ga ukrademo. Možda 
bi tako prestale naše češatorske muke. Znali smo da 
se voća ne možemo odreći. Ma, ko da ostavi onako 
lijepe jabuke! Evo i sada mi voda ide na usta. Taj sočni 
predivni carski kalem. I bio je carski. A poslije njih je 
dozrijevalo drugo voće. Uvijek je bilo nešto što nas je 
mamilo.



94

To češanje bi trajalo veoma dugo. Malo ga češem 
onim štapom, a on progovori:

– Pauza, golubiću. Odmori se malo. Pritiskaš ti to 
jako.

Mi kolamo očima. Sve mislimo, sada će nas oda-
lamiti onim štapom po turu. I mada se to nikada nije 
desilo i sve se svršavalo na češanju Petrovih leđa, u 
nama je bio veliki strah. Ko će ga znati...

– De, sada malo ti, golubiću. Ali polako, nisu to 
slonovska leđa.

Sada onaj drugi koga je uhvatio preuzme štap, pa 
sve gore-dolje. I to traje veoma dugo. Češemo ga iza 
okovratnika. Pa opet na smjenu.

Tog puta usudim se reći kroz zube:
– Čika Petre, ja nisam htio da dođem. Nagovorili 

su me.
– Ništa, ništa, golubiću. Samo ti češi.
– Neću više nikada – mucam ja opet.
– Uh, baš mi je žao! – kaže Petar. – Ko će da me 

češe. A vidiš li, brajkoviću, one jabuke? Samo što ne 
eksplodiraju od zrelosti. Ne bi li mogao da dođeš bar 
još jedanput, a?

Gledam jabuke. Stvarno lijepe. Ne zovu se one 
džaba carski kalem. Mora da ih je i sam car jeo. Za 
sedam dana biće kao med. Mirisaće cijeli voćnjak. Si-
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gurno ću opet doći. Ali ko da mu to kaže. Može da te 
opauči štapom pa da se više ne digneš. 

– Dođi ti, dođi, golubiću – kaže Petar. – Čuj, go-
lube, mogli bismo se i pogoditi. Jedna jabuka, minut 
češanja. Uh, moja leđa! Ni mina ih ne bi iščešala.

Stvarno su to bila tvrda leđa. Uvijek sam se čudio 
kako ga češanje štapom ne boli. On je izgleda u tom 
češanju jako uživao. Ko da ga češe močugom nego mi. 
Već se  znalo u cijelom naselju za tu našu nezgodu sa 
češanjem. Ljudi su nas kasnije zadirkivali. I Petar se 
hvalio kako smo mu češali leđa, a da nismo odnijeli ni 
po par jabuka, i to samo ona dvojica koje bi uspio da 
uhvati i koji su mu češali leđa. Ponekada se moglo vi-
djeti kako on u voćnjaku sam češe leđa o stablo neke 
voćke.  Stoji tako grdosija od čovjeka okrenut leđima 
stablu i lagano se češe, a voćka se njiše. Od svih češa-
nja meni je ostalo u sjećanju najviše to.

– Je li, golubiću, jesi li se predomislio? – pita 
Petar.

– Šta? – kao pravim se ja nevješt.
– Hoćeš li doći u jabuke opet?
– Neću više nikada, samo me pustite.
– Baš mi je jako žao. A tako si lijepo izučio ovaj 

češatorki zanat. Mogao bi radnju da otvoriš. Ovako 
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natpis: „Češatorska radnja”... i tvoje ime. Ma i zet bi 
mogao da mi budeš.

Pogledam prema kući i vidim blizankinje kako mi 
se podsmijevaju. Dođe mi da puknem. Uh, samo da 
ih dohvatim šaka, mislim.

Vidjevši da mi je Petar za trenutak pustio nogavi-
cu, počnem da bježim. Njega, izgleda, to naljuti, pu-
sti Marka i jurnu za mnom. Oni iza ograde počeše 
gromoglasno da se smiju. Blizankinje još jače. Lako je 
njima. Marko pobježe, a ja se ponovo nađoh u Petro-
vim rukama.

– Hoćeš da bježiš, a, golubiću? – zakrešta Petar.
Ja samo ćutim i gledam u zemlju. Srce mi lupa. 

Dolazi mi da plačem.
– Nemoj, golubiću, nemoj. Ja sam u ratu trčao kao 

zec. I stići i uteći. Ne možeš od mene pobjeći. Nego, 
sad sam ljut. Sada ćeš po kazni duplo da češeš. Uzmi 
štap!

Uzmem štap i češem. Sve hoću da plačem, a plača 
niotkud. Mislim šta ću i kako ću. Izlaza nema. Valja 
vrijedno raditi. Stružem onim štapom, a Petar jed-
nom rukom drži moju nogavicu, dok drugom suče 
svoj veliki brk.

– E tako, tako... Dobićeš za to nagradu.
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Dugo sam češao. Ruke su me zaboljele. Onda, va-
ljda, vidjevši to, Petar me oslobodi. Strugnem preko 
livade. To je bilo moje posljednje češanje Petrovih 
leđa.

I danas, kada dođem u naselje, sjetim se i smijem 
tome. Jabuka je sada velika. Ogromna. One manje 
su takođe porasle. Velik je Petrov voćnjak. Najveći.  
Stalno ga širi i sadi nove voćke. Petar je dosta ostario. 
Kćerke su mu na fakultetu. Samo, ne znam da li dje-
čaci i danas kradu jabuke i da li ih Petar doboćudno 
kažnjava češanjem leđa.
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RIBE

Sjedili smo pod starom kruškom u debeloj hla-
dovini ljuti na sve oko sebe. Sunce je peklo, sve se ne-
kako utišalo, samo su krave lijeno mahale repovima 
braneći se od muva, žmirkajući i preživajući.

Iz daljine, makadamskim putem od Dervente, 
približavao se autobus dižući veliki oblak prašine. Na 
stanici je izašlo nekoliko putnika natovarenih raznim 
zavežljajima. Tako je to svaki dan. Ljudi odlaze ujutro 
u kupovinu i vraćaju se popodne jedinim autobusom 
koji saobraća kroz selo. Među putnicima smo primi-
jetili i čiču Gavrila. Odmah smo se obradovali. Bio 
nam je kao drugar i jako nas je volio. Pošao je prema 
nama laganim staračkim korakom.

– Šta je, derani? Palo raspoloženje – obratio nam 
se s osmijehom.

– Ne ide, čiča Gavrilo, pa ne ide – rekoh.
– Kako to ne ide. Šta ste danas imali? – upita.
– Evo: mrmci, gliste, crvići iz volovskog roga koji 

smo našli kod klaonice, pa muve... – nabrajali smo 
pokazujući posudice.
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– E, vrag ih odnio – progunđa Gavrlo. – Pa ove 
mrmke bi i čovjek jeo kako su dobri, a ribe neće. Čudo 
neviđeno.

– Čudo! – dočeka Stevan tužno.
– Čudo – ponovih gotovo nesvjesno.
– Daj da čile pokuša! – reče Gavrilo.
Odloži svoj prtljag, polako napuni i zapali lulu, 

natače jednog mrmka na udicu i zamahnu štapom.
Ćutali smo i čekali. Čiča Gavrilo je mirno držao 

štap, pušio svoju omiljenu lulu domaće izrade i gle-
dao u plovak. U granama se na pripeci čuo cvrčak. 
Cestom prođe jedan od rijetkih automobila zasipajući 
nas prašinom pa se sve utiša. Ni daška vjetra. Nikakav 
šum. U bistroj vodi smo mogli vidjeti velika jata riba 
kako se mirno kreću oko naših udica, ali ni jedna da 
zagrize. Tako je to bilo danima. Šta sve nismo poduzi-
mali, kakve sve mamce nismo nabavljali, ali ni jednu 
ribu nismo već dugo ulovili. Kako je vir zbog suše bi-
vao sve manji, one su nam se činile sve veće.

– Kako smo ih samo ugojili! Debele prasice – lju-
tito je gunđao Stevan.

– Dva komada i dosta za čičin brk – smijuljio se 
čiča Gavrilo.

– Ali treba ih uloviti – rekoh odsutno.
– Da barem rijeka još presuši. Mogli bismo mre-

žom, čak korpum – razmišljao je poluglasno Stevan.



101

– Pa već je gotovo presušila – dodade čiča Ga-
vrilo.

Ćutali smo još neko vrijeme zureći u vodu i ribe 
koje su lagano kružile oko udica, ali ni jedna nije htje-
la da zagrize. Gubili smo strpljenje. Čiča Gavrilo je 
pušio na svoju lulu, gladio brkove i za razliku od nas, 
bio miran i strpljiv.

– Šta to radiš, čovječe, pobogu? – začuli smo 
odjednom iza nas.

– Hranim ribe – ko iz topa će čiča Gavrilo ne 
okrećući se da vidi ko je to rekao.

– Pa pobogu, čovječe, čekam te već više od dva 
sata. Znaš li  kada je prošao autobus? – ljutito će kom-
šija Jovan. – Dogovorili smo se... Kao da si dijete.

– Ja zaboravio – mirno će čiča Gavrilo. – Zadržali 
me ovi moji derani. Baš mi je lijepo s njima. Hladovi-
na, mir, e da je još jedno hladno pivce.

– Hajde čovječe, treba mi kreč. A za pivo ne 
brini.

– Kreč!? Pa nisam još ni otvorio... – začuđeno će 
čiča Gavrilo, a onda kao da se nečega odjednom do-
sjetio produži: – Uh, sto mu baba!

– Šta ti je pa sad? – začuđeno će Jovan.
– Ništa, ništa. Idemo – reče, ali ne propusti da 

nam došapne - Derani, dođite pred veče do mene. Si-
nulo čiči nešto.
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Pozdravismo se sa čiča Gavrilom i odbacismo 
štapove. Nismo imali volje da i dalje iščekujemo. Te 
ribe bile su kao uklete. Ribe s malom maturom kako 
je jednom rekao čiča Gavrilo.

Pred veče smo otišli do čiča Gavrila. Kuća mu je 
bila po strani, uz šumu na brijegu. Lijepa velika kuća s 
balkonima punim cvijeća, bogatim voćnjakom i trav-
njakom. Tu je on proizvodio kreč za cijelo selo. 

– Tu je on negdje oko kuće, djeco – rekla je baba 
Petrija kada nas je vidjela. – A luda čovjeka, druži se s 
djecom – promrmljala je  više za sebe u bradu i otišla 
u vrt.

Našli smo ga na bunaru i bili iznenađeni onim što 
smo vidjeli. Čiča Gavrlo je zahvatao vedrom vodu iz 
velikog betonskog korita i istresao sebi po glavi i ti-
jelu da se rashladi. Pritom je kod svakog polijevanja 
poskakivao i vriskao od zadovoljstva kao dijete. Bilo 
je smiješno gledati starčića koji  kao jarac poskakuje i 
istresa vedro za vedrom na svoju sijedu glavu. Ali, to 
je naš čiča Gavrilo. Naš najbolji prijatelj. Kod njega 
nas ništa nije moglo iznenaditi.

– Hej, drugari, dođite! – pozvao nas je čiča Gavri-
lo ugledavši da se približavamo.

Nama to nije trebalo dvaput reći. Brzo pritrčimo 
i onako bosonogi, samo u gaćama i majicama - ur-
nebes. Polijevamo se uzajamno, vrištimo, bježimo 
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i opet se vraćamo, a u svemu prednjači čiča Gavrilo 
smiješno poskakujući i trčeći za nama. Baba Petrija 
stoji prekrštenih ruku na kućnom pragu, nekako iz-
gubljena, gleda i povremeno se krsti.

– A luda čovjeka! Povilenio, pa to ti je – othukuje 
baba i vrti glavom s nevjericom.

– Hajde, baba! – viče Gavrilo i pocikuje.
– Bog s tobom, čovječe! Vidjeće te neko.
– Pa šta? Neka vidi. Ovo su moji najbolji drugari, 

zar ne?
– Da, da! - vičemo mi radosno i prskamo čiča Ga-

vrila – Još, još!
Trajalo je dugo to naše ludovanje kako je rekla 

baba Petrija, a poslije se čiča Gavrilo obrisao, zače-
šljao svoju sijedu kosu i pozvao nas da pođemo za 
njim. Odveo nas je u šupu i pokazao na dvije torbe.

– Kreč! – reče Stevan kada gurnu ruku u jednu od 
njih. – Šta ćemo s tim?

– Pogodi – zaškilji na jedno oko čiča Gavrilo na-
bijajući polako duvan u lulu.

– Da krečimo... – rekoh podrugljivo, ali ne do-
vrših.

– Ribe! – presiječe me čiča Gavrilo.
– Ribe!? – blenusmo uglas Stevan i ja. 
– Ribe, nego šta. Dođe čile njima glave.
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A poslije je sve išlo svojim tokom. Čiča Gavrilo 
nam je zaprijetio da nikome ne smijemo reći da nam 
je on dao kreč i ideju. Otišli smo drugog dana na rijeku 
i poizdalje počeli u vir da bacamo kamenje negašenog 
kreča. Kada je to počelo da šišti i puca! Pobjegli smo u 
grmlje i iz još veće daljine pobacali ostatak kamenja. 
Nakon izvjesnog vremena imali smo šta vidjeti. Ve-
liki komadi ubijenih riba plivali su na površini vode. 
Mi se samo nijemo pogledamo, štapovima privučemo 
ribe prema obali, pokupimo ih u torbe pa trk kod čiča 
Gavrila.

– Nanu im naninu! Jesu li tu?
– Jesu! – kažemo mu uzbuđeno i istresemo ribe u 

korito kod bunara.
Nakon dva dana eto ti policije u selo. Okupili se 

ljudi.
– Ko je bacio kreč u rijeku? – pita strogo policajac. 

Drugi stoji narogušen, smrknut, a brkovi mu od uva 
do uva. Vrti crnu palicu i gleda u okupljene ljude.

Svi ćute. Niko ništa ne zna.
– Nismo to mi, gospodine – kaže komšija Dušan. 

– Možda oni iz drugog sela. Hoće oni to...
– Ćuti! – viče policajac.
Dušan se izmiče iza leđa okupljenih ljudi. Kao da 

je shvatio da mu to nije trebalo. Bolje da je ćutao.
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Policajac pita i nas. Mi sliježemo ramenima. Kao, 
nemamo pojma. Kakve ribe. Nismo vidjeli. Ne znamo 
mi ništa.

– Dobro! – kaže policajac. – Zatvorićemo Gavrila. 
On proizvodi kreč i zna kome ga je sve dao.

Odoše policajci da traže Gavrila, a  mi prečacem 
kroz bašte trk njegovoj kući. Nađemo ga pod orahom. 
Nabio šešir na lice, leži i hrče sve u šesnaest.

– Bježite! Bježite! – vičemo Stevan i ja iz sveg gla-
sa još poizdalje.

Gavrilo đipi na noge i onako bunovan loveći šešir 
dreknu:

– Stoj, ostavi... šta je bilo?
– Bježite! Ide policija po vas – vičemo mi usplahi-

reno. – Saznali su za ribe.
– Pa šta? Samo mirno. Gonili su mene mnogi. I 

žandari i milicija, sada policija, a ponekada i moja 
baba.

Utom stiže i policija. Jedan ide prema Gavrilu, a 
drugi ostao pred kućom i razgovara s baba Petrijom.

– Kome ste sve dali kreč ovih dana? – pita polica-
jac Gavrila.

– Mnogima, ja bome. Ovih dana se mnogo traži. 
Ljudi kreče - mirno kaže Gavrilo i gladi svoj brk. Kao 
- ništa on ne zna.

– A znate li da je neko pobio ribe u rijeci?
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– Jok ja. A kako bih znao. Prodam kreč, nije me 
više briga šta ko s njim radi. Selo je veliko, a dolaze i 
iz drugih mjesta.

Policajac nema kuda. Nema dokaza. Gleda u nas. 
Sumnjivo mu. Otkuda smo se tako brzo stvorili tu. Još 
malo ispituje, zapisuje i odoše.

Čiča Gavrilo nam šeretski namiguje. Skine pan-
talone i košulju, ostane samo u smiješnim gaćama, 
zahvati vedro vode iz korita, istrese ga puno sebi na 
glavu, a onda prska i poliva i nas. Mi vrištimo, smi-
jemo se i poskakujemo. Baba Petrija stoji prekrštenih 
ruku, stalno vrti glavom, othukuje, krsti se i ne smije 
ništa da kaže.

Kakve ribe, kakvi bakrači. 
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VAŠAR

Pri samom kraju dugog i toplog ljeta, sa prvim 
znacima prirode koja pomalo dobija zlatastu boju, 
dozrelim voćem koje miriše u našem voćnjaku, i di-
njama i lubenicama između vreža u vrtu, dani nam 
postanu nekako smireniji, sjetniji i kraći. Završava 
još jedan ljetni raspust i početak nove školske godine 
brzo se približava. Nije nam baš drago zbog toga, ali 
šta se može. Teško se odričemo svih tih zgoda i bez-
brižnosti: bistre rijeke i njenih brzaka u kojima smo 
se kupali ili lovili ribu, zelenih livada po kojima smo 
jurcali za loptom ili kao Indijanci i kauboji, ili blagih 
brežuljaka na koje smo odlazili da lutamo.

Uskoro će otići i naši rođaci iz grada koji su ljeto 
proveli kod svoje bake u kući pored naše. Baš im zavi-
dimo. Oni će tamo imati mnogo toga što mi nemamo 
i o čemu možemo da sanjamo. Nama će ostati samo 
uspomene na ljetne vragolije, doživljaje i bezbrižne 
igre. Onda će brzo doći jesen, pa studena zima, a u 
proljeće će biti sve lakše i ljepše.
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Ali, ima još jedan važan događaj koji će upotpu-
niti čaroliju ljeta i koji se svaki put ponavlja. Mi mu 
se posebno radujemo i pripremamo sa posebnom pa-
žnjom. To je čuveni derventski vašar koji se održava 
za vrijeme Velike gospojine krajem avgusta.

Toga dana u Derventu se skupi narod iz svih okol-
nih krajeva. Iz svih sela i naselja, kolone ljudi, pješke, 
na biciklima ili konjskim zapregama, sliju se u gradić 
na obalama Ukrine. To je izuzetan događaj za sve, a 
za nas djecu posebno. Dolazak na vašar počinje već 
noć ranije, što za nas ima posebnu čar. Uoči vašara mi 
smo bili posebno uzbuđeni. 

Sjećam se da smo dok sam bio sasvim mali na va-
šar odlazili seoskim kolima koja su vukla dva rasna 
konja, Zekan i Putko. O kako je to bilo lijepo. Svi bi-
smo zauzeli mjesta u kolima, a na prednjem sjedalu 
bismo sjedili majka, otac i ja. S nama su bile tetke, 
stričevi, rođaci. Moja sestra se još nije bila ni rodila. 
Konji su s lakoćom vukli kola čiji su točkovi truckali 
po sitnom šljunku na cesti. Bila je to svojevrsna muzi-
ka za moje dječije uši jer sam, uzbuđen i veseo, cijelog 
puta pjevušio neku pjesmicu. A noću, kada smo mi 
kretali na put, taj zvuk seoskih kola činio se još jasniji 
i ljepši. On je i pobuđivao želju u meni da pjevušim. 
Otac je ponekada za trenutak prepuštao i meni kaja-
se da upravljam konjima, što je za mene bila posebna 
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radost. Prolazili smo pored kuća u kojima su ljudi još 
spavali. Odmah nakon polaska, čim kola izađu na bri-
jeg iznad sela, ugledali bismo kako u daljini svjetluca-
ju gradska svjetla. Sa njihovim odbljescima taj gradić 
se činio mnogo veći. A grad je, u odnosu na naše selo, 
u to vrijeme, za mene i bio nešto veliko, zagonetno i 
lijepo. Nešto daleko i nedokučivo, puno tajni i zago-
netki, dostupno od vašara do vašara.

Sjećam se da smo prije dolaska na vašar u Der-
ventu, prije samog ulaska u grad, zastajali da se od-
morimo. Konji su jeli zob, a onda bi ih otac ispregnuo 
iz kola i odvodio da piju vode. Majka bi tada odmota-
vala svoj zavežljaj i nudila nas da jedemo. I svi ostali 
bi posjedali okolo po travi, uzimali ono što su ponijeli 
za jelo i jeli.

– Jedi – govorila je majka. – Sigurno si gladan.
– Kada ćemo već jednom stići na taj vašar? – pitao 

sam.
– Samo što nismo. Još malo.
– Jedva čekam.
– Ej, ptičice moja, pa strpi se malo.
– Jedva čekam da se popnem na vrtuljak – ponav-

ljao sam.
– Uskoro ćeš ti na svog konjića, ptičice moja – go-

vorila je majka milujući me po kosi. – On te čeka, ne 
boj se.
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I tako je bilo godinama. Poslije se rodila sestra 
Dragica. Otac je prodao konje i mi više nismo na taj 
način odlazili na vašar. Od mog prvog boravka na va-
šaru, koga se i ne sjećam jer sam bio mali, kada je na-
pravljena i prva fotografija na kojoj se, pored majke, 
oca i tetke nalazim i ja, prošlo je mnogo godina. Gle-
dao sam i čuvao ljubomorno tu fotografiju, iz godine 
u godinu kako sam rastao, sve do danas. Otac sjedi 
na stolici, majka i tetka stoje svaka s njegove lijeve i 
desne strane i drže po jednu ruku na njegovom rame-
nu, ja sam u očevom krilu, sićušan, plavokos. Čak ni 
s lupom ne mogu da otkrijem šta to držim u desnoj 
ruci. Nešto malo, crno, možda neku igračku koju su 
mi upravo kupili, a liči i na češalj. Na sebi imam krat-
ke pantalonice s ukršetnim tregerima, bijelu košulji-
cu, a na nogama crne cipelice. Gledam začuđeno u 
objektiv fotoaparata očekujući valjda kako će svakog 
trenutka iz njega izletjeti ptičica. Kaže majka da na 
desnoj ruci imam sat, vjerovatno imitaciju, ali ga ja 
gotovo i ne primjećujem. Oni u narodnim nošnjama, 
blago osmijehnuti, mladi, o, baš lijepi i mladi. Kad 
smo mi to tako brzo odrasli, a oni ostarjeli, razmi-
šljam. Sve je bilo tako neprimjetno brzo. Ostaju samo 
sjećanja, a svako od njih je priča za sebe.

Nama je na vašar najdraže bilo odlaziti pješke. 
Dan uoči, kada je raspoloženje bivalo na vrhuncu, sa-
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kupljali smo svaki novčić koji ćemo ponijeti. Nešto 
smo i sami zarađivali tokom ljeta berući kupine ili li-
pov cvat koji smo prodavali u Zadružnom magacinu 
u Podnovlju. Trebalo je od toga dosta dati za školske 
knjige i sveske, ali, ostajalo je i za vašarske zgode i sit-
nice. Dobijali smo pomalo i od tetaka ili druge rod-
bine. Meni je često po malo novaca davao ujak Rade. 
Roditelji bi nam na kraju i sami dali onoliko koliko su 
mogli. Živjelo se skromno u našoj Glogovici, ali nika-
da nismo bili gladni, bosi i goli.Dogovor za polazak 
uvijek je bio utanačen mnogo ranije. U grupi nas je 
znalo biti i po desetak. Nekada manje, ali uvijek vese-
lo. Jednom smo riješili da pođemo odmah čim zađe 
Sunce.

– A šta mislite da krenemo odmah čim padne 
veče? – predloži Mirko.

– Možda ne baš odmah s večeri, nego malo kasnije 
– dodade Milan. – Imaćemo cijelu noć pred sobom.

– To je dobra ideja – oduševljeno je prijedlog po-
držala moja sestra Dragica.

– Dvadeset kilometara i nije predug put, a može-
mo da idemo polako – složih se.

Tako je i bilo. Pošli smo rano. Noć je bila vedra, 
zvjezdana. Mi razigrani i nestrpljivi. Išli smo laganim 
korakom zastajkujući kraj svake zrele šljive, kruške ili 
jabuke. A one su bile slatke i sočne, još bolje kada su 
tuđe i kada ih pomalo u stvari kraduckaš. Posebno 
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šljive mađarice koje su se lijepo odvajale od koštica, 
možda malo prašnjave, ali nama to ništa nije smetalo. 
Ništa. Mora da su se naši glasovi čuli na kilometar da-
leko, jer smo bili bučni. Čuli smo i druge grupe djece 
ispred ili iza nas. Isto vesele i glasne kao što smo bili i 
mi. A u daljini su treperila svjetla Dervente i nama se 
činilo da već čujemo buku vašara. To nije bilo mogu-
će jer je grad bio još daleko, ali smo znali da vašar živi 
i noću. I tako nekoliko dana kada sva Derventa živi 
za to.Te tople ljetne noći bili smo zaista veseli i srećni. 
Na svaku šalu cestom se prolamao urnebes smijeha i 
vike. Neko se sjetio i pjesmice:

			   Ide momak iz Dervente tužan,

			   Slikao se pa ispao ružan...

Svi su je prihvatili i otpjevali nekoliko puta. Pu-
tovati pješice noću na vašar bila je zaista dobra ide-
ja i poseban doživljaj. Stigli smo prije svitanja. Prešli 
smo most na Ukrini i našli se na vašaru. Kao da nije 
bila noć. Svuda žamor, muzika, mirisi pečenja i lube-
nica, samo što su vrtuljci i pojedine šatre još mirova-
le. Kada je svanulo, sve je još više živnulo. Vika, cika, 
muzika, pucnji... Obilazili smo redove šatri, razgleda-
li, kupovali po koju sitnicu. U šatri koju smo nazva-
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li „Da pukneš od smijeha” bila su poredana ogledala 
koja su izobličavala likove i tijela. Tako je svako od 
nas bio čas debeo, čas mršav, onda s velikim trbuhom 
i malom glavom i obratno, pa sa veoma dugim noga-
ma ili ogromnim ušima... Baš da pukneš od smijeha. 
A najsmješnija je bila jedna veoma mala baka koja se 
samo krstila i čudila:

– Ovo nisu čista posla – ponavljala je.
Pokušali smo loptama da gađamo naslagane po-

sudice i stalno promašivali. Iznenađenje za sve bio je 
Stefan, koji je vazdušnom puškom pogađao što god je 
želio, pa ga je vlasnik streljane gotovo potjerao jer mu 
je kao od šale pokupio najbolje nagrade. Samo nani-
šani, opali, a dolje padne ruža, lutka, medo... Djevoj-
čice su bile oduševljene i stalno su plaćale da i za njih 
gađa i osvoji neku od nagrada koju su željele.Onda 
smo otišli na mađioničarsku predstavu. Na pozorni-
ci se samouvjereno šepurio mađioničar. Do njega je 
bila ljupka pomoćnica koja mu je dodavala pojedine 
predmete. On je izvodio razne trikove koje su svi gle-
dali s nevjericom. 

– A sada, poštovana gospodo, ima li koji dobro-
voljac za sljedeću tačku? – upitao je mađioničar.

– Imam ja! – javi se Mirko na naše sveopšte izne-
nađenje. Svi smo ga gledali s nevjericom dok se mir-
no penjao na pozornicu.
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– Šta mu bi? – začudi se njegov brat Milan. – Šta 
on to izvodi, dovraga!

– A ima li koja mlada dama koja bi došla na po-
zornicu? – ponovo se javi mađioničar.

Niko se ne podiže. Djevojke su bile manje odluč-
ne i hrabre.

– Bi li ti, ljepotice? – upre prst mađioničar u neku 
krhku djevojčicu u drugom redu.Ona odbi da se po-
pne na pozornicu i nekako stidljivo obori pogled.

– A ti, lutko? – opet će mađioničar pronalazeći 
novu djevojčicu u trećem redu, odmah tu ispred nas.

 – Da li bi ti bila ljubazna da nam pomogneš u 
ovoj velikoj predstavi?

Djevojčica pristade. Imala je plavu haljinu na 
sebi, kratku kosu, ljupko lice s naočarima koje su joj 
lijepo stajale. Lagano se pope na pozornicu i stade do 
Mirka. On je pogleda i nešto tiho reče smijući se, na 
što se i ona nasmiješi i odmahnu rukom.

– Vidite li, gospodo, ovu prelijepu princezu 
i njenog princa? – pokazivao je mađioničar na 
djevojčicu i Mirka.

– Vidimoooo... – prolomi se šatorom.
– E, sada ćete, poštovana gospodo, vidjeti nešto 

nevjerovatno, gotovo začuđujuće, nemoguće, nešto 
što svijet i vaše oči do sada nikada nisu vidjeli – go-
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vorio je mađioničar. – Jesu li moja princeza i princ 
spremni?

Djevojčica i Mirko potvrdiše da jesu.
– Da vidimo, da vidimo... – vikala je publika  pod 

šatrom.
Mađioničar postavi djevojčicu i Mirka na sredinu 

pozornice okrenute publici. Mirko je opet imao nešto 
da kaže djevojčici. Ona se sada slatko nasmija, a Mi-
lan ne izdrža da ne upita:

– Ma šta je ovaj naš čupoglavac naumio? Fakin 
jedan.

Niko nije znao šta Mirko smjera. Sam njegov izla-
zak na pozornicu sve je iznenadio. Znali smo da je on 
nepredvidljiv. Uvijek je imao nešto da izvali, da nas 
iznenadi i do suza nasmije. Bio je svojevrsno spadalo 
i spreman da za društvo sve učini. Bio je neobično du-
hovit. Kad se najmanje nadaš, on nešto izvede i moraš 
od srca da mu se smiješ. Jednom je tako dok sam bio 
u njihovoj kući gdje se nalazila i naša komšinica Jele-
na, rekao majci, koja je ulazila u sobu:

– Evo, mama, ja sam se upravo oženio!
– Neka si sine, neka je sa srećom! – dočekala je 

majka. – Dobro mi došla, snajko!
Jelena se prvo jako zarumenila u licu, oborila du-

boko pogled, a onda gotovo zaplakala, pa je Mirkova 
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mama morala dugo da je tješi i objašnjava kako je to 
samo šala i na kraju odvede kući.

– Evo, poštovana gospodo, sada će naša prelijepa 
princeza i njen princ prvo zaspati, a onda ćete vidjeti 
i druge zgode i na kraju kako će iščeznuti... postati 
nevidljivi...

Mirko se blesavo cerekao dok smo ga netremice 
gledali. Neki od nas su čak i ustali ne vjerujući šta se 
to događa. Svi su s nestrpljenjem iščekivali šta će se 
dalje dogoditi. Šta to on smjera, pitali smo se svi.

– Ti spavaš, ti spavaš... – rekao je mađioničar dje-
vojčici lagano pomičući ruke ispred njenog lica. 

I, zaista, djevojčica je nedugo zatim lagano zatvo-
rila oči i zaspala stojeći. Onda se mađioničar poma-
knuo prema Mirku.

– Ti spavaš, ti spavaš... – ponovo je govorio ma-
đioničar.

– Jok ja! – odjednom će Mirko šeretski.
Cijela šatra odjednom je prasnula u smijeh.
– Vidi čupoglavca... – začuđeno dobaci Milan.
– Ti spavaš, ti spavaš... – i dalje je mađioničar ru-

kom lagano prolazio ispred Mirkovog lica.
– Ma, jok ja, more! – sad se još više cerekao Mir-

ko. – Ja spavam kad ja hoću.
Mađioničar se zbuni. Očito da je tu nešto pošlo 

krivo i da nije sve išlo po njegovom planu, ali je mislio 
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da stvari još ima pod svojom kontrolom. Vjerovatno 
mu se to nikada ranije nije dogodilo, kriva procjena, 
šta li. Njegova pomoćnica je takođe djelovala zbunje-
no i netremice je gledala čas mađioničara, čas Mirka, 
držeći u ruci neki obruč.

– Ti spavaš, ti spavaš... – uporan je bio mađio-
ničar.

– Ma kad vam kažem, ne pali to kod mene – opet 
će Mirko. – Spavam kada mi se spava. Da nećete mož-
da i da me režete?

– Ti spavaš, ti spavaš... – sada je već očajno po-
navljao mađioničar dok su mu krupne graške znoja 
izbijale po čelu, a njegova ljupka pomoćnica stajala 
otvorenih usta.

– Ona možda spava – pokaza Mirko prstom na 
djevojčicu. – Mene ćete uspavati kada se majmuni 
budu šišali...

Šatra odjekuje od smijeha, ljudi ustali na noge, 
plješću, mi blenuli neodređeno ne vjerujući svojim 
očima, a Mirko miran kao da se sve to njega ne tiče. 
Nije on odavde. Cereka se i domahuje nam rukom. 
Aplauz se ne stišava, ljudi sad već udaraju nogama o 
pod, zvižde, viču uaaaa...

Vidjevši da ne može da uspava Mirka, mađioničar 
sav očajan i bijesan odjednom procijedi kroz zube:

– Marš, mangupe!
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A zatim pobježe s pozornice ostavivši uspavanu 
djevojčicu i sasvim zbunjenu i nemoćnu svoju pomoć-
nicu. Mirko je još malo stajao na pozornici sada i sam 
malo zbunjen, a onda se lagano spusti među publiku i 
pođe prema nama koji smo se valjali od smijeha.

– On će meni: ti spavaš, ti spavaš... – smijao se 
skupljajući svoje sitne oči dok mu je lice poprimalo 
zadovoljni izgled pun samopuzdanja i zadovoljstva.

I tada se desi nešto što niko nije očekivao. Mir-
ko se brzo okrenu i ustrča uz stepenice na pozorni-
cu. Publika se utiša očekujući šta će sada biti. Tamo 
je još mirno stajala uspavana djevojčica i zbunjena 
mađioničareva pomoćnica. On stade pred djevojči-
cu, a onda isto kao i mađioničar lagano rukom pređe 
ispred njenog lica i reče:

– Probudi se!
Djevojčica otvori oči, nasmija se i pogledom 

zbunjeno preletje preko publike. Onda se začuđeno 
zagleda u Mirka, pa u mađioničarevu pomoćnicu, 
očito ne shvaćajući ništa i kao da se pita: A gdje je 
tu mađioničar. Mirko je uze za ruku i povede među 
publiku.Šatrom se prolomi aplauz. Ljudi su se smijali, 
a nama tek tada nije bilo ništa jasno.Poslije se otkrilo 
da Mirko već dugo potajno čita mađioničarske knjige 
i pručava njihove trikove.
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KRINKA

Činilo mu se da već satima sjedi na obali mora, ali 
ništa. Neće i neće. Već je odlučio da ode, ali se nikako 
nije podizao. Još ovaj put, još ovaj. I tako se iščekiva-
nje produžavalo. 	

– Ej, šta to radiš? – odjednom je čuo neki glas iza 
leđa.	

–Ništa! – gotovo ljutito odbrusi Rale.	
–Kako ništa. Loviš ribu – samouvjereno odgovori 

neka djevojčica koja mu je prilazila. Bila je nasmijana 
i razigrana, u kratkoj haljini i bosonoga.

– Pa kad vidiš, što pitaš?	
– Uh, što si grub. Samo sam pitala – uvrijeđeno 

će djevojčica.
– Nisam grub – nešto blažim tonom odgovori 

Rale. – Danas mi naprosto ne ide, pa sam malo ljut.
– Daj meni da pokušam.
– Tebi!?
–Da, meni. Šta me tako gledaš? Pa valjda znam 

loviti ribu. To nije nikakva mudrost.
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– Mudrost nije, ali vještina jeste.
– Možda ću imati više sreće. Daj mi štap!
Rale joj pruži štap. Ona pogleda udicu, sumnjiča-

vo zavrti glavom i tankim prstićima skide mamac.
– Ovo ti ništa ne valja. Dodaj mi novi!
Rale iz kutijice izvadi novi mamac i pruži joj ga. 

Gledao ju je pravo u oči. Ona mu se nasmiješi kao 
neko ko je potpuno uvjeren u sebe i ko sve konce ima 
u svojim rukama, pa stavi novi mamac i zabaci udicu 
daleko u more. Nastade vrijeme ćutanja. Djevojčica je 
pažljivo gledala u plovak na vodi, držeći objema ru-
kama štap, a Rale je čas gledao u nju, čas opet u udicu 
i plovak na vodi.

–Mi uglavnom ne pecamo sa štapom – reče dje-
vojčica.

– Nego?
– Iz ruke. Tako imaš bolji osjećaj.
– Ja sam navikao ovako. Tamo gore na rijeci.
Nije prošlo nekoliko minuta, a ona je već ulovila 

prvu ribu.
– Tu je!!! – veselo uzviknu djevojčica povukavši 

udicu iz mora. – Jesam li ti rekla?
– E, pa nije baš velika – malo postiđeno reče Rale 

gledajući u ribicu koja se trzala na udici. – Daj je ova-
mo, pašće ti.

– Nije velika, nije velika, a gdje su tvoje?
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– U moru – smijući se reče Rale.
Djevojčica se veselo zakikota. Rale pomisli: „Šta 

je ovoj pa se stalno smije?”
– A kako je tebi ime? – odjednom će djevojčica.
– Rale. A tebi?
– Krinka.
– Krinka!?
– Da. Krinka.
– Kakvo je to ime?
– Lijepo. Šta se čudiš. Ime kao i svako drugo ime.
– Nikada nisam čuo za njega. A ko ti ga je dao?
– Ko? Pa mama i tata. Ko bi drugi.
– Nisu baš morali.
– Ne sviđa ti se?
– Nije da mi se ne sviđa, nego je neobično. Ne ra-

zumijem...
– Ne razumiješ... šta tu ima da se razume. Ime ko 

ime. Ni tvoje Rale nije baš neko.
–Krinka! E, nije baš kao svakidašnje ime. Šta 

znači?
– Ne znam – neuvjerljivo će djevojčica. – Pitaću 

mamu.
–Nemoj se ljutiti.
–Ne ljutim se. Samo si ti zapeo za ime, pa ime.
– Hoćeš li opet udicu?
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Djevojčica ga pogleda i kao da mu sve oprašta ve-
selo uze udicu i za kratko vrijeme opet je nastao muk. 
Za sat vremena ona je ulovila više riba nego Rale za 
čitavo jučerašnje poslijepodne. On se čudio i čudio. 
Kako li joj to samo polazi za rukom, razmišljo je i gle-
dao u njene mršave ruke.

– Je li, a kako to da ti znaš loviti ribu?
– Idem stalno s tatom na pecanje. Samo, znaš, 

onda mi je dosadno pa radije berem cvijeće na obali i 
švrljam okolo.

– A jesi li ti odavde?
– Jesam. Ustvari, nedavno smo doselili.
– Doselili?
–Da, mi se stalno selimo. Čim tata dobije službu 

u drugom gradu, mi se selimo. Dosadilo mi već. Sada 
stanujemo u onim velikim zgradama kod parka. Ali 
uvijek smo u nekom gradu na moru.

– A gdje ti je tata?
– Eto, tu – djevojčica pokaza nemarno rukom uz 

morsku obalu.
Na stijeni koja se nadvijala prema vodi stajao je 

čovjek s udicom. Rale ga nije ranije primijetio. On je 
upravo gledao prema njima i vidjevši djevojčicu kako 
drži štap, zovnu:

– Krinka! Dođi ovamo, ne smetaj!
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– Ne smetam. Lovim ribu – odgovori djevojčica 
naprežući svoj glas kako bi je otac čuo.

– Hej, meni je ovo baš dosadilo – odjednom će 
djevojčica.

– I meni. Ali to tebi baš dobro ide.
– Da se kupamo? – predloži ona odjednom.
Ne čekajući Raletov pristanak, djevojčica brzo 

skide svoju haljinu i skoči u more. Rale, iznenađen 
tom brzinom i načinom na koji je djevojčica zaplivala, 
skide svoje farmerke i sam zapliva prema njoj.

S obale dopre glas njenog oca.
–Krinka! Ne plaši mi ribe.
–Hej, tata, evo upravo me jedna uhvatila za palac 

– odgovori ona kroz glasan smijeh.
–Plivajte dalje! – nešto odlučnije reče čovjek.
Rale posluša i brže zapliva dalje prema pučini. 

Djevojčica ga pristiže. A onda prestiže s lakoćom. To 
ga iznenadi. On je važio za dobrog plivača, a vidi ti 
ovo. Mala pliva kao vidra. Napregnuo je svu snagu. 
Jedva da ju je stizao. Kada djevojčici i to dosadi, on 
joj se približi.

– Nije loše. Morao bi puno trenirati – reče mu 
ona.

– Trenirati? – začuđeno će Rale.
–Da, da. Ja sam dugo trenirala. Od malih nogu.
– A, tako. Zato ti tako dobro plivaš.
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–Da. Tata je želio da to naučim i ja sam naučila.
– Koji si razred?
– Ove godine ću u sedmi.
– Je li moguće!? Ne mogu vjerovati – iznenađe-

no će Rale promatrajući njeno sićušno tijelo. – Mislio 
sam da si tek u četvrtom.

– E, vidiš, nisam.
More je bilo toplo. Krinka ga poče prskati. On sa 

zadovoljstvom prihvati tu igru.
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