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КУЋА С ДУШОМ

Јутарњи ваздух испуњен мирисима скоре 
кише, камилице и покошене ливаде пуни му 
груди док корача кроз долину. С леве стране 
пута је зелена и бистра река у којој се огледа 
небо са распршеним малим белим облацима 
и првим сунчевим зрацима просутим по ње-
ној површини. О како је само волео ову реку 
и колико је времена проводио на њој као мла-
дић. Тишина чврсне. Ослушкивање тишине за 
њега је најлепша музика. Чује само бат својих 
корака по ситном туцанику. Дуго се возио 
дрндавим аутобусом који се непрестано тре-
сао, као да ће се распасти, пењући се с муком 
и уз најмање брдо. Целим путем дремуцкао је 
и трзао се, повремено гледајући кроз стакло у 
ноћ и покушавајући да разазна где се налазе, 
мада је, након толико година, мало тога могао 
да препозна. Сада, када је коначно изaшао и 
протегнуо ноге, силазећи са асфалта на мака-
дамски пут, чини се чио и весео. Корачајући 
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види с обе стране уцветале ливаде које још 
нису покошене и подаље снене куће чије кро-
вове милује сунце. У руци му је омањи кофер, 
на глави шешир, а на леђима ранац.

Један аутомобил великом брзином проју-
ри крај њега праћен ковитом прашине, а онда 
се опет све умири и он настави да корача.

Одједном запљускује га лековити мирис 
липе. Липа је свето словенско дрво, мисли и 
застаје испод њене крошње. Одлучује да сед-
не на клупу коју је неко ту направио, верова-
тно за путнике намернике, јер се од туда види 
панорама сеоцета преко реке. Одлаже кофер, 
скида ранац с леђа, проналази у њему воду и 
пије. Умива га блага лековита јутарња свет-
лост. Познаје то мало село преко. Некада је 
као младић одлазио у њега на вечерње забаве. 
Сећа се и Нине, њеног лика из тог доба – ле-
пушкасто румено лице и расцвале уснице, са 
осмехом који стално трепери, дуга равна коса 
и витко тело балерине. Та слика је тако жива, 
непоновљива. Сада је сигурно проседа као 
и он, вероватно и бака. Колико је само пута, 
за све ове године, мислио на њу, увек је за-
мишљајући онакву какву памти, младу и тан-
ковиту, никако друкчије. Јер, она за њега није 
могла да остари.

Он, Лазар Палигорић, грађевински ин-
жењер у пензији, након много година иде  
коначно у завичај који није веома дуго по-
сећивао. Прошло је готово пола века од када 
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из далеке Аустралије није долазио у родно 
село. Нешто неодољиво вукло га је да се упу-
ти на тај далеки пут. И он је напречац одлу-
чио да крене користећи авион, воз и аутобус 
да би стигао у познату долину.

Сада, ето, седи испод расцветане липе и 
преко реке гледа све докле му поглед досе-
же, до благо заобљених брегова и кућа раз-
бацаних по њима. Кућа је сада, сигуран је у 
то, много више и никако не би могао да међу 
њима пронађе и њену.

Није ни свестан како се стално осмехује и, 
још снажније него пре, види у мислима њено 
љупко лице, јасно као да је сада ту пред њим. 
У оно давно пролеће, када беху млади, грлио 
је њена рамена и љубио је нежно. Неке жене 
заиста имају лепе усне. Као скројене. Као код 
малих девојчица, увек, мада су већ убрале коју 
годину. Човек пожели да на њима остави траг. 
Гледајући их такве дражесне и румене, у свој 
тој лепоти, нешто нас вуче према њима. Као 
зрела трешња. Мора да су жене с таквим усна-
ма посебно срећне, јер изгледа да нам се оне, 
те усне, потајно и загонетно, сасвим овлаш, 
стално смеше и нуде, размишља Лазар. У ду-
гим годинама сазреле су и изоштриле се те 
слике чежње, увек и изнова подмлађујући се, 
јасне до сваког детаља. Она испод расцвета-
ле трешње, блистава од младости и лепоте, и 
сама му се предаје сва устрептала, уз тихе уз-
дисаје, затворених очију.
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Већ годинама у свом невеселом животу, 
испуњеном чежњом и самоћом, Лазар је сањао 
само један сан: да посети завичај и потражи 
старе снове, да види шта се све променило. 
Па, ипак, и подсвесно, поред свега осталог, 
првенствено њу. А оне далеке послератне го-
дине, када је морао да бежи преко границе, 
након што је у друштву с полупијаним прија-
тељима у кафани, лануо нешто против власти, 
комуниста и њихове тираније како је рекао, а 
неко га већ сутрадан оцинкарио, није ни часа 
двоумио, него је побегао да се не врати све до 
сада, када су у земљи настале велике промене.

И, ево, Лазара Палигорића на разваље-
ним дворишним вратницама родитељске 
куће, стоји и немо посматра оно што је оста-
ло од свега. А оно што је остало зарасло је у 
шикару, кроз коју мора да се провлачи, када 
коначно одлучи да закорачи у двориште, како 
би дошао на кућни праг. Нека стабла изђика-
ла су изнад поцрнелог крова, а једна висока 
бреза је још ту. Давно је као дечак посадио 
њих две, али се једна осушила када су у њеној 
близини просули врелу комину након печења 
шљивовице. Ова што је остала сада је права 
лепотица и није му јасно да и брезе могу да 
нарасту тако високо. Дворишна зграда, која 
је некада служила као остава, готово да не 
постоји, штрче само њени остаци с неколико 
иструлелих греда и накривљена врата са ис-
пуцалом зеленом бојом која се љуспа. Около 
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су комади разбијеног црепа и висока трава. 
Штала је, зачудо, још ту, али му се она сада 
чини исувише малом. Некада давно, као де-
чак, крио се у сену на њеном тавану с једном 
девојчицом и ту доживео своје прво љубавно 
искуство. Обоје су у том тренутку били ис-
увише млади и није му годинама било јасно 
како се то десило. Тек када су угледали црве-
не капљице премрли су од страха, остали још 
неко време ту, а осталог што се збивало кас-
није се није сећао.

Уз кућу је бунар који је копао с оцем. Он 
никада није добио ограду, па је и тамо у да-
лекој Аустралији размишљао како је опасност 
за пролазнике и животиње које су могле лако 
да падну у њега. Кућа је оронула, без фасаде 
која никада није направљена. Неки прозо-
ри су отворени, оквира са избледелом белом 
бојом, разлупаних стакала, а жице за струју 
су још на крову, мада светло у кући одавно 
није блеснуло.

Кућне степенице су излокане кишом и 
мразом, јер њихов бетон никада није обло-
жен каменом или плочицама. Ипак су се још 
држале уз терасу на којој је било планирано 
да се направи купатило. Десно је сада вео-
ма висока трешња која мора да обилно рађа, 
иако на њој примећује неколико сувих грана, 
а даље запуштени шљивик. Још даље је шума 
која се толико примакла, само што није загр-
лила кућу. Покушава да се пробије до некада 
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ограђеног места где су чували свиње, да види 
да ли је можда ту она трешња крупних, чвр-
стих и белих плодова какве никада у животу 
после није јео. Увек се са сетом сећао баш ње 
и размишљао како би је ваљало размножити 
клонирањем, сачувати нешто тако добро. Раз-
очарање је велико када се примакне и види да 
од ње није остало ништа.

Лазар непомично стоји на кућном пра-
гу и зури у месингану кваку која још понегде 
светли златастим сјајем, иако је сва обли-
вена дебелом наслагом патине и залепљене 
прљавштине. Колико је само пута она прити-
снута прљавом тежачком руком а да никада 
није опрана. Непоновљива су она времена 
кратке среће када се враћао кући млад и по-
летан. 

Још стоји на истом месту, нем, као да се 
плаши да гурне врата која зјапе незакључа-
на. Тамо, у шуми мириса који су долазили из 
воћњака и храстика, о како то добро памти, 
некада су певала јата птица, тако јасно и глас-
но као нигде другде, нарочито у рано јутро 
или вече. Понекада је с дивљењем сатима ос-
лушкивао тај птичји хор не могавши да заспи. 
А онда би ујутро ранио на аутобус и одлазио 
у град у школу.

Ветар га пљусну по лицу и то га прену. 
Лагано гурну врата која тихо зацвилеше и он 
готово упаде у ходник с подом од набијене 
земље. Лево је остава, десно једна од спаваћих 
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соба, а право дневни боравак са посивелим 
подом од букових дасака у коме још стоје кре-
денац и сто са две клупе које је отац давно на-
правио од грубо тесане храстовине.

”Види, па то нико није однео за све те го-
дине”, помисли Лазар.

У следећој пролазној омањој соби још 
стоји орман који је радио њихов рођак, а даље 
у још једној спаваћој соби разваљена два ор-
мана, кревети без мадраца, са проваљеним 
подом изнад подрума. Исто је и са тавани-
цом изнад које су некада јурили пацови. Гле-
да напоље кроз прозор на гране које додирују 
стакла. Небо му личи на површину мора.

„Од свих мора и океана има нешто што је 
веће, то је небо; а од неба већа је само унутра-
шњост људске душе и срца”, мисли Лазар.

„Ипак”, мрмљао је себи у браду, „најмање 
је истражено људско срце. Јер оно може толи-
ко да пати, а опет нас тера да живимо. Наша 
је срећа у нама, а живот оно најбоље и најдра-
гоценије што имамо. Ваљда и јесам због тога 
данас овде.”

Отворивши једну ладицу на креденцу уг-
ледао је неколико старих црнобелих фотогра-
фија.

„Боже, је ли могуће? Како да их нико није 
узео?” 

На једној је он са сестром и два рођака. 
Снимљено на некој ливади, вероватно на сео-
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ском збору на које је ретко одлазио. У даљини 
су благи и питоми брежуљци, чини му се да 
препознаје и ову кућу на тој слици.

„Кућа с душом, да. То си ти”, прошапута 
Лазар излазећи напоље.

Одлучује да посети јединог стрица који је 
остао у животу. Затиче оронулог старца који 
још има јасне црте лица његове фамилије. Ту 
је и стрина, сада много дебља него што је пам-
ти. Док седе у дворишној сеници од винове 
лозе присећају се ранијих догађаја. Као гром 
га погађа сазнање да Нина није више жива. 
Дуго ћути док му причају о њој. Осећа се пус-
то. Као преварен. Зашто сам уопште кретао 
на овај пут, мисли. Сада схвата да се због ње 
у ствари упутио на овај пут и да је све било 
узалуд. Иако га задржавају на спавању, он 
ипак одлучује да оде до оближњег града и да 
тамо преспава у хотелу. Као да је бежао од те 
чињенице да више никада неће видети Нину, 
онакву какву је замишљао, па ни као стари-
цу, свеједно. Није ли требало да дође много 
раније? Зашто то није учинио? Није било од-
говора. 

Остало је само још да обиђе сеоско 
гробље, запали свеће и да се врати. То и чини 
и онда, заустављајући један аутомобил, одла-
зи у град своје младости, тамо где је ишао у 
средњу школу и доживео штошта.

У хотелу примећује како га рецепционер-
ка гледа знатижељно, ваљда због његовог на-
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гласка, размишља. Ипак се распитује за поје-
дине ствари, а након тога, када остави ствари 
у соби, одлази у шетњу градом. Град се умно-
гоме променио, тек понегде назире старе де-
лове, док одоздо „од Рампе”, како су називали 
то место, иде узбрдицом према центру. Цело 
поподне обилази уличице, пијацу, место где 
се налази Ђачки дом, учитељску школу, гим-
назију, реку... 

У само предвечерје, ах та предвечерја, 
чудо се догађа Бел Амију. То му је синуло тада.

На истом месту од куда се старо Корзо 
лагано спушта наниже, насупрот нове цркве 
која је изграђена после грађанског рата, где 
су некада били „Стакленик” и парк, давно је 
преко свог друга Јозића упознао једну крхку 
лепотицу, у пролазу примећује како му се ос-
мехује нека девојка.

Није застао. Чудно је било што је девојка 
по свему наликовала тој лепотици коју је баш 
ту упознао. Шта ју је навело да му се насме-
ши? Он то никада неће сазнати, чак и када се 
врати, тамо далеко, жалиће што није сазнао 
ко је она.
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ЦВЕТНА ЛИВАДА

Помисли како је коначно пронашао своју 
најлепшу цветну ливаду коју је одувек тра-
жио и о којој је непрестано сањао.

У рано преподне, једног сунчаног јунског 
дана, Антон, мршави господин високог рас-
та,  благог лица и бистрог погледа, са панама 
шеширом широког обода и омањом кожном 
торбом преко рамена, по струци професор 
биологије, задивљен је стајао на ливади поред 
реке, ни сам не знајући како се ту обрео и како 
је раније није открио. Већ је пролазио тим пу-
тем, идући све даље и даље, скрећући на раз-
личитим местима, да би на некој ливади коју 
би открио сатима стајао, или лагано корачао, 
завирујући у све те цветове који су га опчиња-
вали. А овај пут било је довољно да само мало 
скрене с макадамског пута, да прође један шу-
марак и да се пред њим, као у најлепшем сну, 
у свој њеној лепоти отвори најлепша цветна 
ливада коју је до тада видео. Била је равна и 
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велика, с најразноврснијим пољским цвећем. 
Протезала се уздуж реке, која је сасвим лага-
но отицала према граду. Само једно високо 
дрво, негде тамо на средини, као уљез, штр-
чало је својом великом крошњом. Сунце још 
није било осушило сву росу и видео је како 
понека капљица радосно светлуца. Око њега 
су зујале пчеле, бумбари, летели лептири и 
многи инсекти искачући испред стопала.

Антон је увек сањао да ће једном наћи баш 
нешто тако, као никада дотад: широку лива-
ду препуну цвећа у којој ће, можда, открити и 
неки цвет или травку које до тада нико није 
видео и нашао. Стајао би, гледао, сагињао се и 
дуго завиривао у крунице, понешто брао, ми-
рисао и покаткад спремао у своју торбу. Го-
тово свима знао је и њихове латинске називе, 
изговарајући их полугласно, као да је желео 
да чује како то звучи и на том мртвом језику. 
Неизмерна снага вукла га је да увек и свуда, 
ма где путовао и где се налазио, трага за ли-
вадама и да, како је само то он умео, ужива у 
њима. Понекада је имао и малих неугодности, 
јер су се власници бунили што им гази тра-
ву, терали су га, али ништа није могло омести 
Антона да и даље не залази на те цветне те-
пихе, да им се диви и да у свакој, и сваки пут, 
нешто ново не види, запази и запамти. Сни-
мао их је малим дигиталним фото-апаратом 
за каснија детаљна прегледавања и откривања 
онога што у тим тренуцима можда није запа-
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жао. Након што је одсео у малом варошком 
хотелу, у месту које је изабрао за краћи излет 
и одмор, напуштајући свој досадни стан у ви-
соком солитеру, пожурио је да трага за њима, 
цветним ливадама у околини те вароши. 

И, ето, сада је стајао, гледао и дивио се 
целом том крајолику у коме не беше никог 
осим њега. Толико је био задивљен свим тим 
шаренилом, које је тек овлаш и бешумно њи-
хао слаб ветрић, да је пожелео да се спусти до 
обале реке и ту мало поседи. Ипак, као да због 
нечега оклева, он остаде на истом месту још 
неко време гледајући неку птицу која у нис-
ком лету прелеће ливаду и спушта се у шума-
рак иза њега.

„То она сигурно лови бубе у лету и односи 
својим младима. Ако нису већ одлетели”, по-
мисли Антон.

Прешавши ливаду стигао је до обале и сео 
испод једне прецветале липе. Около на оба-
ли су свуда расле тополе, па се изненади да се 
ту нашла и она. Још је мирисала, али не тако 
снажно као оне на које је раније и на другим 
местима наилазио. У бистрој води примети 
јата риба које лагано круже. Њихови трбуси 
повремено су се беласали када би заокренуле 
у некој својој потрази.

На другој страни реке косили су косци, 
можда исто тако лепу ливаду као што је ова 
на којој се налазио. Били су недалеко од њега, 
јер је река била уска, па је могао да осмотри 
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њихова лица и прати сваки замах косом. Два 
висока младића и нешто старији човек, али 
снажан и вешт, закључи одмеравајући његове 
уједначене замахе.

Опчињен мишљу како је наишао на једну 
од најлепших ливада у свом животу цело тело 
му се пунило неком необјашњивом радошћу. 
Осећао је како му играју дамари и како га из-
ненада нешто тера да потрчи, да полети у ви-
сину. Седео је потом и ослушкивао како косе 
оних косаца шиште кроз траву и певају птице 
у крошњама топола. 

„Како би било лепо да је увек лето”, по-
мисли. Да нема јесењих киша и зимских веја-
вица када је ускраћен за ову лепоту лутања и 
откривања шарених ћилима од лелујавих тра-
ва и пољског цвећа. Тада, у тим дугим ноћима, 
остаје му само сећање, читање у топлој соби и 
чекање првих топлих сунчевих зрака.

Он ће увек, све док не дођу плахе јесење 
кише и одлепрша лишће, бежати из града тра-
гајући за оваквим пределима, срећан као дете. 
На лицу му је стално титрао осмех, као да 
подрхтава, налик на грч. Готово да је могао да 
ослушкује ударе свог срца. Они косци преко 
реке беху утихнули и некуд нестали, можда 
да се одморе и нешто поједу. Удисао је пуним 
плућима те мирисе који су га окруживали и 
није престајао да се диви сваком детаљу који 
га је окруживао.
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Устао је и кренуо лаганим кораком уз реку. 
Никуд му се није журило. Зато је застајкивао, 
упирао поглед на све стране стално се ос-
мехујући због нечега. Ускоро се приближио 
крају ливаде и уском путу који је поред ње 
под правим углом водио према реци.

Намах, још док се налазио на ливади, зачу 
гласове. Тројица мушкараца ишли су путем 
према обали. У рукама су имали рибарске 
штапове. Били су бучни.

Када су га приметили застали су на месту, 
као по команди.

Антон је таман желeо да изађе на пут и да 
их поздрави, али га они предухитрише.

– Хеј, шта ти радиш ту? – упита га најви-
ши међу њима.

Имао је грубо преплануло лице, обрасло 
неуредном чекињастом брадом, крупно тело 
и огромне шаке. Мало погурен искорачио је 
према Антону.

– То је тај – рече момак у избледелим фар-
меркама. – Видео сам га јуче у Лазића њивама. 
Нешто је упорно тражио.

– А ко сте па ви? – као учтивије ће један 
од њих, мршавог, испијеног лица.

– Шта си то тражио? – упита га онај нај-
виши. – Шта смераш?

– Па, ништа. Шта бих смерао – рече Ан-
тон збуњено, изненађен таквим пријемом. – 
Само сам мало прошетао поред реке. Волим 
овакве пределе.
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– Ма немој! – јави се најмлађи и најни-
жи међу њима, онај испијеног лица и упалих 
очију. – Волиш овакве пределе, је ли? И газиш 
наше ливаде.

– Не газим, никаква штета од тога. Трава 
ће се брзо подићи.

– Подићи кажеш, а да ти немаш неке дру-
ге намере?

– Какве намере, људи! Само сам проше-
тао, ништа лоше нисам мислио.

– Немој ти нама да увијаш, него реци заш-
то си дошао овамо и на ову њиву!

– Па, рекао сам – одважи се Антон, али 
осети како му глас ипак задрхта. – Биолог 
сам, волим природу, истражујем...

– Аха, истражујеш кажеш – кочоперно 
ће онај вижљасти и најмлађи. – А да ти ниси 
неки шпијун и прикупљаш важне податке? 

– Можда уходиш наше жене и желиш да 
начиниш неко зло, брајковићу! Свиђају ли ти 
се наше девојчице? – упита поново испијени.

Антону се усне неприродно згрчише. Осе-
ти како му тело дрхти од беса, али није знао 
шта да учини. Тројица грубијана су му се сада 
примакла сасвим близу на ливади, опколили 
су га. Осећао је њихов дах на потиљку. Један 
од њих га грубо гурну, од чега се затетура не 
очекујући такво шта, али ипак не паде.

– Свиђају ти се наше жене и девојчице, 
уходо! – закрешта опет испијени. Мршаво 
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лице му поприми црвени грч док је хватао 
Антона за раме.

– Мораћеш да објасниш, шпијунчино – 
сада се већ дерао онај највиши и најјачи, како 
се Антону чинило. – Објасни полако шта ра-
диш по нашим ливадама, ако ниси дошао због 
неке усамљене жене коју би обешчастио.

Антону се усне поново неочекивано из-
више у неки залеђени иронични осмех. У 
исти мах осети како му трбушни мишићи по-
игравају а у главу навире врелина. Око њега 
су била тројица грубијана којима није могао 
да се супротстави. Они косци преко реке су 
били далеко, никога другог у близини. Нека 
птица гласно је певала у крошњи изнад њих. 
Њу се то није тицало.

– Немам шта да објасним, рекао сам вам 
– покуша да смири ситуацију Антон. – Само 
сам заинтересован за биље.

Након кратке паузе дода:
– Проучавам такве ствари.
– Проучава, види ти то – унесе му се у 

лице момак у фармеркама. – Он проучава.
– Проучава, проучава – рече испијени 

док му је ситни смех подрхтавао на лицу. – Он 
пручава која ће од наших сестара наићи да је 
повали уз реку. Ето шта је. Знамо ми такве.

– Ma, људи, шта вам је? Зар вам ја личим 
на таквог неког?

– Баш такви – унесе му се у лице младић 
у фармеркама, баздећи на алкохол. – Такви 
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уштогљени и углађени, на први поглед велика 
градска господа. 

– Белосветски олош у рукавицама – упада 
испијени.

Непојмљивост је све више обузимала Ан-
тона. Гледао их је с чуђењем.

– Какви сте ви људи? Шта вам је? Пустите 
ме да прођем на миру – рече.

– Да те пустимо!? Е, неће моћи – викну 
младић у фармеркама и, пре него што је Ан-
тон успео да подигне руку у одбрану, снаж-
ним га ударцем погоди у браду. 

Пао је на земљу. Из усана му је потекла 
крв, а они су наставили да га ударају са свих 
страна, шутирају, по телу, у лице. Онај испије-
ног лица стао је као јарац да скаче по његовом 
шеширу, као да је желео да га утера у земљу.

– Ето ти, на! – дерао се неко од њих. – Па 
истражуј и даље.

Осећао је како губи дах са сваким удар-
цем ногу које су га погађале са свих страна. 
Готово обневидео, као кроз измаглицу, видео 
је те избезумљене људе у свем њиховом луди-
лу и непојамно схвати да ће га убити ако тако 
наставе. Али они, као што су ненадано поче-
ли, престаше да га бију. Неко га пљуну пре 
него што се удаљише.

Једва чујан звук допре му у свест. Неки 
инсект зујао је око његових крвавих усана, 
али он није имао снаге да подигне руку и оте-
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ра га. Осети како се спустио на рану, голица 
га, и у свој тој немоћи, дође му да заплаче.

Лежао је на крају ливаде дуго, ни сам не 
знајући колико. Очи су му биле затворене и 
није имао снаге да их отвори. Лице му је било 
у модрицама и отекло. Није знао које је доба 
дана, али по сунцу које је још благо грејало 
закључивао је да је касно поподне. Ослушки-
вао је удаљени писак локомотиве долазећег 
воза преко реке и покушавао да се подигне. 
Када му то није пошло за руком, предао се и 
остао да лежи и даље, некако се с бока пре-
ваљујући на леђа.

Шумно дишући у једном тренутку успео 
је да мало отвори једно око на отеченом лицу. 
Чисти прозрачни ваздух, наспрам млечног и 
бескрајног неба види неку птицу раширених 
крила, непомичну. Свуда тишина, и само она. 
Као да је цели свет замро.

На крају је успео мало да се подигне, на-
лактивши се на десну руку.

Кад је мрак већ почињао да се слива на 
реку снага му се мало повратила, али је са 
сваким и најмањим покретом осећао болове 
по целом телу. Мислио је да су му ребра поло-
ломљена, можда и ноге.

На западу је светлост залуд венула. Чуо је 
како се у његовој близини нешто копрцка, па 
је с муком испружио руку и напипао јежа.

– Ето, барем ми је неко дошао – јетко про-
цеди. – Ипак нисам потпуно сам.
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Некакав слабашан болећив осмех није 
му силазио с лица, титрао му је и поигравао 
непрестано као грч, као да је у том тренутку 
коначно нашао нешто што је дуго тражио. 
Или зато што је још жив.

Онда је заспао. 
Сумрак се као вео спуштао на цветну ли-

ваду.
Сањао је како жудно пије бистру воду с 

реке.
Ноћу се будио и заспивао, превијајући се 

од болова, чупајући десном руком праменове 
траве. Леву није могао помакнути. Осећао се 
јадно и напуштено. Огромно звездано небо 
као да га је притискивало одозго. Лагани ноћ-
ни ветар који је долазио од реке пљускао га је 
по лицу, од чијег миловања му се чинило лак-
ше. Осећао је мирис свег тог биља, чуо крекет 
жаба и шумове које није познавао. Ливада и 
река живеле су неки свој посебан ноћни жи-
вот. 

Јутро је дочекао будан. С радошћу је гле-
дао како се иза заобљеног врха планине сас-
вим полагано помаља светлост. Ослушкивао 
је тишину. А када је сунце улило своје зраке 
у долину, почео је да дрхти, озебао од росе 
која га је натопила. Лежао је наузнак и гледао 
у дубину љубичастог неба, надајући се да ће 
га неко наћи и спасити. Дан је већ био у зрењу.

И наишао је. Девојчица која поцупкује с 
ноге на ногу.
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Када га је угледала, застала је у месту, 
укочена од страха, од чега су јој крупне очи, 
ваљда, постале још веће. Стајала је нема и на-
кратко, очито веома изненађена што га види. 
Учини му се да види како дрхти док је рукама 
гужвала хаљиницу.

Онда се брзо оренула и побегла, и пре 
него што су и она и он успели било шта да 
изусте.

Опет је било рано јунско преподне, лепо, 
исто као и оно јуче када се обрео на ливади, 
само се сада осећао веома јадно, немоћно, 
постиђено. Гадио му се људски род, или он 
сам себи.

Зачуо је гласове у врху ливаде. Нада га 
озари. Али, они стадоше да се удаљавају.

„Можда им она девојчица није добро 
објаснила где ме је видела”, помисли Антон. 
„Деца од страха често побркају ствари.”

И, заиста, они се потпуно утишаше. Ан-
тону се смрачи пред лицем. Обузе га очај и 
предаде се потпуно.

Поново је зачуо да му се приближавају, а 
ускоро их и угледа напола отвореним оком. 
Стајали су изнад њега ништа не разумевајући. 
Осећао се бедан, несрећан, понижен, згађен 
над самим собом.

Успео је само болећиво да им се осмехне, 
овлаш да подигне руку, која након тога клону 
у траву и цвеће.
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ГОЛО ВРЕМЕ

Танак млаз сунца, провлачећи се кроз 
прозор, сливао се укосо на зараслу Василије-
ву браду. Као да је с разлогом изабрао баш 
њега. Он, већ данима, незаинтересован за све, 
беше се некако смањио, увукао у себе, пото-
нуо у неке само своје мисли, ако их је уопште 
било. Седео је напола склупчан и сасвим од-
сутан, стално ћутећи, погледа упртог у под, у 
једну тачку. Сломљен до бола, више није ли-
чио на себе, на оног здравог, јаког и витког 
младог човека који се недавно нашао у соби 
с осталима.

Када би тако седећи оћутао дуже време, 
устајући повијен као старац, с муком би доба-
уљао до кревета, спуштао се у њега и савијен 
као штене непомично остајао да лежи, не 
марећи за остале. Потпуно клонуо, од све те 
муке која га је нагризала, није могао да усни, 
само је погледом тражио тај плави квадрат 
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неба желећи да се, неким чудом, као птица 
вине у висине. 

Ветар је долазио с мора, прохладан и вла-
жан, крепећи тајанственим мирисом свеж 
предноћни ваздух. Таласи су на махове за-
пљускивали обалу стварајући од капљица ву-
насту маглу. Настала је нека мучна тишина, 
свако је био заузет самим собом, замукао, ни 
глас да затрепери. Осим лепета крила голубо-
ва негде на крову и удара таласа о камениту 
обалу, никаквих зувукова није било. Утихнуо 
је и Арсен који иначе није шкртарио на ре-
чима.

Светислав примети како Василије немо 
плаче. Крупне сузе су му квасиле лице сли-
вајући се на јастук. Он гурну руком Арсена, 
погледом показујући на Василија и његове 
окрвављене руке. Тај тешки посао није био за 
њега и тога дана је једва издржао мучни рад. 
Често је падао на стене, омамљен врелином 
изнад 35 степени Целзијуса, с напором се ди-
зао и са сапатником поново товарио камење 
на дрвена носила.

– Он то неће издржати – брижно проша-
пута Светислав. – Људи из града нису нави-
кли на тако тешке послове.

– Не издржавају ни јачи од њега – закљу-
чи Арсен. – Кажу да је професор и да је напи-
сао неке добре књиге.

Као и други затвореници, пре нешто више 
од месец дана, стигао је бродом Пунат с групом 
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затвореника, оним истим смером од Бакра до 
Голог отока, као раније и они. Дошао је поди-
гнуте главе, витак и усправан, леп и наочит, 
са неким благим и сетним сјајем у очима. До-
чекали су их уобичајеном „добродошлицом” 
стари логораши поредани у две колоне, као и 
све раније затворенике, пљувањем, ударањем 
шакама, песницама, ногама... Светислав се 
већ био извештио при опонашању лажних 
удараца, замахнуо би и што блаже спуштао 
руку на јаднике, пазећи да стражари не при-
мете ту његову глуму. Након проласка кроз  
шпалир, Светислав и Арсен су пожурили да 
прихвате некога од јадника. Тог дана био је 
то Василије, испребијан, окрвављен, али при 
свести. Као да није био сасвим свестан шта се 
догодило, тупо их је гледао и препустио да га 
одвуку. Обрисали су му окрвављено лице и 
положили у хладовину, тешећи га. Потихо су 
му објаснили ситуацију у логору.

Ујутро, сав сломљен и изубијан, појавио 
се пред иследником. Светислав и Арсен нису 
стигли да га поуче како да се понаша и шта да 
говори. Направио је уобичајену грешку.

– Друже иследниче... – изустио је и одмах 
био прекинут.

– Нисмо ми другови, ти си бандит, ја ни-
сам – одговорио је дрско иследник.

– Нисам бандит. Професор сам и...
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– Ћути, бандо! – продерао се жутокоси 
иследник проређених зуба. – Бандит си и не-
пријатељ државе као и сви овде. 

Василију се учинило да однекуд познаје 
тог сувоњавог човека у кожном капуту, али 
намах схвати с ким има посла и обори главу. 
Сви су они личили један на другог. Даље је од-
говарао само шта је питан.

Ведро јутро раног лета од почетка беше 
врело. На малом пристаништу управо се си-
дрио брод Пунат. Стражари су наредили да се 
за дочек стари затвореници, као увек у так-
вим прилокама, построје у два реда. Василију 
се заврте у глави, смрачи, као да се и сам по-
ново нашао у том двореду. Очас придошли-
це уђоше међу њих и пљување и макљажа от-
поче. Не, он то не може. Не може, па нека га 
убију. Стајао је оборених руку, само повреме-
но подижући их и благо спуштајући на тела 
придошлица, али стражарима није промакло 
то што је неадекватно и пасивно ударао.

– Ти, Васлије Симоновићу, одмах да си 
ушао унутра.

Пошао је, мислећи да можда неће жив до-
чекати крај поново пролазећи између два реда 
затвореника. Песнице су га погађале свуда по 
глави и телу. Тетурао је, падао, подизао се и 
на крају онесвестио. Када је после, ни сам не 
знајући након колико времена, с муком отво-
рио једно окрвављено око, друго не могавши, 
видео је плаво небо и у њему, горе високо, јед-
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ног галеба који је безбрижно лебдео на ветру. 
Арсен га је прскао водом и брисао крв неком 
крпом. Зажмурио је и на то око и прeпустио 
се сасвим. И последњи атом снаге чилео му је 
из тела. 

Пролазило је време очаја, сам са својим 
раздирућим болом, Василије је постајао све 
утученији, жалоснији, мршавији, испијен, 
преполовљен. Згађен над самим собом и даље 
је углавном ћутао, ретко прозборивши по коју 
реч са Светиславом и Арсеном. У слободно 
време одлазио је на обалу, сатима седео на не-
кој стени и гледао преко мора на копно. Да би 
надвладао тај потмули јецај у себи покуша-
вао је да мисли на лепе ствари. Са лицем међу 
длановима, као међу листовима расклопљене 
књиге, загледан у море и рибе, покушавао је у 
себи да слаже риме песме, с намером да је кас-
није запише. Али, то неспокојство које му је 
разарало душу никако није успевао да смири 
ни на који начин. 

Понекада би устајао и млатарао рукама, 
као птица, као да ће да полети. Посматрајући 
га у исто време и зачуђеним и сажаљивим 
погледом, Светислав му је хитао у сусрет, 
бојећи се да сам себи не науди. А када би му 
пришао на неколико корака, видео је како се 
шашаво смеје, а потом, када би га приметио, 
скупљао усне у болну гримасу.

– Ноћас сам сањао мајку – рече када Све-
тислав седе поред њега. – Стајала је доле уз 
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реку, на дну наше уцвале и усталасане ливаде 
и дозивала ме жалостиво: Василијееее...!

Светислав га погледа и насмеши се, не 
знајући шта да му одговори.

– Очи су ми се намах избистриле, а груди 
испуниле радошћу. Потрчaо сам према њој и 
у том часу пробудио. Схватио сам како трену-
так бола увек дуже траје од тренутка радости. 
До зоре сам ослушкивао ветар.

Светислав схвати колико воли тог немоћ-
ног човека, који је, као и он, сигурно великом 
грешком доспео на ово пусто каменито остр-
во. Можда је негде само изговорио криву реч, 
до јуче и пожељну, па га је неко пријавио и 
сместио на овај сурови крш. А можда је неко у 
некој његовој песми криво протумачио неки 
стих, ни сам га не разумећи. 

– Проћи ће и ово, Василије – рече не ве-
рујући ни сам у то што говори. – Вратићеш се 
кући поред реке и мајка ће те дочекати раши-
рених руку.

Погледао га је сажаљиво видећи како је 
сасвим утањио и свео као биљка на суши. Се-
дели су и даље неми, загледани у дубину мора. 
Као да су све речи биле сувишне.

Ниско непрозирно небо наговештавало је 
кишу. Као да се спустило сасвим на хриди, да 
их покрије и уништи. Море је постало тамно-
модро и узнемирено. Негде у висинама чуло 
се хујање ветра. Одједном се зачуо нестварни 
пригушени шум летње кише. Ненадано се уз 
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јачи пљусак спустио мрак као густа растопље-
на смола, али су они и даље остали да седе под 
тим изненадним проломом, с неким пркос-
ним отпором.

Као што се брзо замрачило, тако се истом 
брзином небо бистрило као замућена вода по-
тока. Облаци су уминули с краја неба и сунце 
је засјало као да се ништа није догодило. Так-
ве летње промене времена, које су вековима 
сапирале и брусиле голо каменито тло, нису 
биле реткост на острву.

Мокри до коже, нису ни помишљали да 
се врате. 

Василије се подиже, скину оно мало одеће 
са себе, па скочи у море. Светислав и сам по-
жури да учини исто. Пливали су у близини 
обале гледајући у дубини рибе и шкољке.

”Каква лепота!”,  помисли Светислав. ”У 
неко боље време певао бих од радости.”

Василије, Светислав и Арсен спадали су 
у банду. Њихов понос није им дозвољавао 
да поклекну. Плаћали су велику цену за то, а 
било је довољно само да уђу у групу ревиди-
раних, па да имају бољи положај, да раде лак-
ше послове и имају неке друге олакшице као 
затвореници.

Иако се наочи свих Василије сушио као 
влат, у том камењару где је све одисало шкр-
тошћу и дивљином, својом убогом појавом 
светлео је као светионик. Мучили су га на све 
могуће начине, тешким неиздрживим радом 
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у каменолому, честим бојкотима при којим 
нико с њим није смео да разговара, терањем 
да хода с таблом на којој је писало: Ја сам из-
дајник... и тако увенуо није дао свој понос и 
трпео је све то.

Са сваким доласком нових затвореника, 
због тога што их није адекватно ударао, када 
би се стари затвореници поставили у две вр-
сте окренути једни према другим, а нови за-
твореници пролазили између њих, кажњаван 
је казном званом „топли зец”. И сваки пут би 
из тог пакленог тунела, у који је враћан, уда-
ран и пљуван, излазио све поноснији, али и 
повређенији и крвав. Колико то он може из-
држати, питали су се сви.

На вечерњим састанцима, на којима је 
обрађивана дневна политика, припадницима 
банде је нуђена прилика да ревидирају своје 
стаљинистичке ставове. Василије од умора и 
батина једва је могао да седи, често куњајући 
оборене главе, а то је била нова опасност да 
заврши у Петровој рупи, месту за најтеже за-
творенике где је смрт била честа.

У тамној ноћи напољу је завијао ветар. 
Онда је одједном блеснула месечина, као да 
се просула кроз распорено облачно небо, 
обасјавајући пожутело Василијево лице. Не-
мирни таласи месечине смењивали су се са 
облацима. Измучен несаницом и боловима 
у телу он се обрадова том светлу. Није волео 
ноћи без месеца, црне као зрела купина, док 
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је клонуо лежао на кревету. Радовао се свакој 
звезди коју би приметио у даљини, а када би 
се небо осуло ројем тих светлих тачкица, ње-
гова би се душа пунила као врч. 

„Има један призор који је већи од мора, 
то је небо; има један призор који је већи од 
неба, то је унутрашњост душе.”, цитирао је у 
себи нечије мисли Василије преврћући се у 
кревету, али, у кошмару различитих мисли, 
никако није могао да се сети чије је то. 

Окренуо се поново на бок и наставио да 
зури у тај светли квадрат и месечину. Остали 
у соби су спавали, неко је хркао, неко бунцао, 
неко стењао и потихо дозивао бога.

„Живот је оно најбоље и најдрагоцјеније 
што човек има. Али шта ће ми овакав живот? 
Ко се то поиграо нашим животима? Шта сам 
то ја као божји мрав скривио да испаштам 
све ово? Има ли краја овој патњи?” Стотину 
питања на које није налазио одговор врзмало 
му се по глави. Због болова у ногама и рука-
ма често би застењао, покушавао да пронађе 
бољи положај на лежају, али никако није же-
лео да се одрекне погледа на прозор и свет-
лост облачног месеца. 

Василије је данима с осталим затворени-
цима радио у каменолому. Металним штан-
глама одваљивали су стене, слагали их на 
дрвене носиљке и често, без икаквог ваљаног 
разлога, по двојица преносили с места на ме-
сто. Уз кише, буре, несносне врућине, радили 
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су потиштени, жедни, изнемогли. Често би 
се неки од затвореника напросто срушио од 
изнемоглости. Односили су их да се одморе, 
а чим би мало живнули, враћали на посао. И 
сам је осећао да неће тако још дуго, али је тр-
пео, радио, падао и устајао.

Стојећи на обали, загледан у плаветни-
ло мора, Светислав једног дана примети како 
му се Василије приближава кораком уморног 
старца. Његово мршаво тело бивало је сваког 
дана све жалосније. Беше као сенка. 

Приближивши се сасвим, не рече ништа, 
само стаде уз њега и сам настави да гледа у 
таласе који су запљускивали стене. Лице му је 
имало неку светачку озбиљност, испосничку 
мирноћу, упалост образа и жутило. Као да је 
сишао с неке старе иконе. У кристалној свет-
лости дана личио је на бога који је управо си-
шао на земљу. 

– Опет сам сањао мајку – рече не поди-
гавши главу. – Дозива ме сваке ноћи.

Светислав примети како му брада подр-
хтава а једна крупна суза клизи низ образ.

– Amor matris* – пројеца.
Светиславу се и самом стегну нешто у 

грудима, отежа као туч, уздахну не могавши 
да каже ништа.

– Она зна да се нећу вратити, зар не? – 
упита и сам себи одговори. – Да, она то зна и 
осећа.
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Светиславу дође да крикне, од очаја, од 
немоћи, од неизмерне туге која га беше зале-
дила. Погледао је Василија и схватио да му се 
заиста примиче крај. Већ неколико дана није 
одлазио у каменолом, јер су и џелати схвати-
ли у каквој је ситацији. Пустили су га да луња 
по острву, остављајући га да скапа у неком 
прикрајку. 

Идуће ноћи, ослушкујући плаху кишу, 
Светислав је чуо како Василије немоћно јечи 
и стење у кревету. Пришао је, ставио му руку 
на чело и осетио како има велику темпера-
туру. Позвао је лекара који је дошао, мало се 
промувао око њега и отишао.

Сваког идућег дана Василије је изгледао 
још лошије. Једва је дисао.

Једног блиставог сунчаног дана, дана који 
је враћао радост у тело, у усидрени брод уз 
обалу уносили су Василијево тело. 

Када је мотор забрундао и заорао морску 
бразду Светислав, Арсен и група затвореника 
само је немо стајала и погледом испраћала тог 
сиромашка који је свенуо с поносом, ни јед-
ним поступком не желећи да попусти својим 
мучитељима.

* Мајчина љубав
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АГОСТИНА ПОД КОШЋЕЛОМ

Плахи летњи пљусак није трајао дуго. 
Након њега ветар је донео свежину с мора. 
Прохладан и влажан миловао га је по целом 
телу. Уживао је у тој промени након врелог 
преподнева. 

Тог августовског дана Андреј је лежао на-
узнак на клупи од грубо тесаних дасака испред 
своје куће уз обалу, загледан у гране рачвасте 
крошње огромне кошћеле, испод које се клу-
па налазила. Њено тамнозелено лишће лагано 
је треперило. Стабло је, како је процењивао, 
било високо више од двадесет пет метара. 
Нико није знао откуд оно ту и од када расте у 
дворишту. Сви су га волели и уживали у ње-
говој хладовини. На сивој глаткој кори видео 
је како се миче неки инсекат и помислио да 
је то цврчак, кога иначе никада није видео и 
знао како изгледа. Купачи су брзо напусти-
ли плажу, не знајући да ће након пљуска из 
распараног облака опет да се промоли сунце. 
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Он је остао напољу штитећи се крошњом ко-
шћеле и сунцобраном пободеним у рупу сто-
ла, као да га се та слабашна киша није тицала. 
Ослушкивао је тишину и звук неке бродице 
која се враћала у луку. 

Када је устао и изашао из дворишта на 
плажи није било никога. Тек двоје младих, 
вероватно странци, шетали су обалом. Пог-
ледао је у небо и видео како њим плови само 
једно вунено повесмо. Благо, просејано сунце 
иза њега пекло је као да се ништа није проме-
нило од пре пола сата. Облаци који су брзо 
дошли истом брзином су отпловили према 
планинама. Кишу коју су просули сунце је већ 
било осушило. Опет је било као и раније. На 
малом пристаништу управо су везивали бро-
дицу која је упловила.

Загазио је у море и бацио се у кристално 
бистру воду. Снажним замасима запливао је 
према пучини. Испред њега су плесале мале и 
беле кресте таласа. Један галеб прелетео је тик 
изнад његове главе и изгубио се негде изнад 
црвених кровова. Онда је успорио и равно-
мерним замасима пливајући само одржавао 
тело на површини. Плутао је тако готово се 
не мичући. Испод је видео крупне рибе у јату. 
Закључио је да се ради о салпама и да би било 
добро када би могао да их улови. Раније је то 
и чинио, али већ неколико година рибе је све 
мање. Ипак, ноћу док лежи у кревету, кроз 
отворена врата преко велике терасе, види на 
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мору рибарске бродице са јаким светлима. По 
томе је закључивао да рибе још има.

Већ дуже време почео је непрестано да 
размишља о Агостини. Нарочито од када је 
завладала зараза вируса корона, тај страшни 
ковид 19. Прошло је од тада пола века од њи-
ховог последњег сусрета. Ништа није знао о 
њој након што су се тог далеког лета раста-
ли. А када је у Италији завладао помор, није 
престајао да мисли шта је с њом. Помишљао 
је годинама повремено и раније на њу, али се 
све завршавало на томе – смешећи се над ус-
поменама које су их везивале. Свакодневне 
вести о великом броју преминулих створи-
ли су у њему бојазан да јој се догодило неш-
то најстрашније, мада јој се годинама није 
јављао и ништа знао о њеном животу, све од 
времена када су се растали. Није вероватно и 
она о њему. Имао је свако свој живот. Раније 
није ни могао да јој се јави. Помишљао је да је 
удата, има децу, а много касније да је већ бака, 
па како да је узнемирава у таквим околнос-
тима. То је само замишљао, а шта је стварно 
било с њом није могао знати.

Тог ужареног лета, док је с пријатељем 
прилазио некој већој групи људи на улици, 
заокупљеној неким догађајем, приметио је 
изненада како га неко изблиза гледа. Напрос-
то, као да га нечији поглед жари. Та два свет-
ла велика ока заиста су била уперена у њега, а 
када су им се погледи срели, она се осмехнула 
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и стидљиво оборила поглед. Очи јој одаваше 
неку благу топлину и сету.

Била је средина августа, светлог као би-
сер.

Малчице је извила усне у неприметан ос-
мех када јој се обратио. Тек напупеле сисице 
испод лагане летње хаљинице одавале су да 
се пред њим налази више девојчица него зре-
ла девојка, мада је наслућивао да је његових 
година. Црте лица су јој биле прелепе, а очи 
светле и тужне. 

Није га разумела и он је одмах схватио да 
је странкиња. 

Затим љупко отвара уста и каже помало 
и с поносом:

– Италиана, Тоскана... – упирући прстом 
у тај разрез где се крију ушушкане грлице.

Осмехивала се с лакоћом, боголепа и не-
обична у свему, док је он дрско гледао у њене 
брадавице које су штрчале испод меког плат-
на, не могавши да скрене поглед.

Онда је схватио да није сама, да је поред 
ње жена исте лепоте, али старија. Била је то 
њена мајка.

Његово знање италијанског тада је било 
никакво, тек неколико речи које је научио 
долазећи у ујакову кућу да живи с њим и уј-
ном, ради и студира. Никада се није потрудио 
да добро научи тај језик, мада је ујна била из 
Истре и добро га је говорила. После је, након 
њихове смрти, наследио ту велику камену 
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кућу коју су му опоруком оставили. Након 
пола века, када у бесаним ноћима није могао 
да одагна мисли о свему шта му се у животу 
десило за то време, успони и падови, одлазак 
најмилијих, чак и један грађански рат, остао 
је сам с кћерком, њеним мужем и двоје раз-
играних унучића, Аном и Луком, често је по-
мишљао и на њу, Агостину.

За своје године изгледао је још младоли-
ко. Након пензионисања у чину пуковника, 
схватио је да пуковнику нема ко да пише, да 
је на неки начин и поред свега заиста сам. 
Откада је изгубио супругу тако се и осећао. 
Био је стално активан, немирног духа, увек 
нешто правећи у својој радионици у подруму, 
односећи то у малу викендицу и воћњак који 
је подигао у оближњем месту надомак мору, 
садећи и замењујући саднице којима није био 
задовољан, убирући плодове и дивећи се сва-
кој гранчици.

Истина, сви у кући, кћерка, зет и уну-
чићи, трудили су да му угоде. Није му ништа у 
материјалном смислу мањкало, али осећао је 
да недостаје оно нешто унутра, у њему. После 
грађанског рата често се хватао у размишању 
шта је се неким његовим девојкама из младих 
дана. Желео је да само сазна јесу ли живе, где 
су сада, имају ли децу и унуке, јесу ли добро? 
И, поред свега, како изгледају? Он није могао 
да има другу слику о њима него ону какву је 
понео из младости када су се растајали.
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Тако је било и са Агостином. 
Провели су три лета заједно. Она се три 

пута у току туристичке сезоне враћала да буде 
с њим, испрва с мајком, једном и с оцем, онда 
сама. Мучили су се с језиком, али, ипак нека-
ко споразумевали и разумели. Био је научио и 
неке нове речи и реченице италијанског. Беху 
то лепи тренуци којих се с радошћу сећао. Ко-
лико су само зора дочекали да исцуре у дан, 
проводећи све време испод кошћеле, док сун-
це не би просуло зраке преко кршовитих брда 
и помиловало их. Онда би ушли у собу и учас 
заспали, спавајући и надокнађујући оно што 
су ноћу пропустили, понекад све до подне.

И сада, након толико година, није га на-
пуштала страст према њој, сећајући се ње-
них узњиханих бедара док је стално нешто 
шапутала као шкољка, а он јој гладио нежну 
кожу, склиске кукове и просипао пољупце по 
витком извијеном врату. А након свега, ни-
како није могао да се надиви изразу њених 
склопљених усана, с благим наговештајем 
смешка. Тек када би отворила очи и погледала 
га тим заносно искошеним и крупним очима, 
постајао је стварно свестан те лепотице.

Блиставо светлих и веселих очију осмехи-
вала му се крајем усана и привијала у понов-
ни загрљај, док јој је беласава пут светлела као 
бисер. Та крупноока лепотица зачудне лепоте 
била га је освојила потпуно, па ипак, ни данас 
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није свестан зашто се све завршило како је за-
вршило – зашто нису остали заједно?

Напросто, она са гипким и меким ходом 
и тим благим осмехом и погледом препуним 
дечјег сна, нестала је из његовог живота када 
се био загледао у једну исто тако лепу девојку, 
док она није била ту и налазила се веома дале-
ко. Тако се десило. Она је све схватила, након 
неког времена, и нестала сетна и драга, без 
прекора, преставши да му се јавља. Даљина је 
учинила своје.

Када су вести о пошасти новог вируса 
постајале све чешће и страшније, када се број 
умрлих из дана у дан повећавао, нарочито у 
Италији, а и у Шапнији и другим земљама, па 
и око њега, није престајао да мисли на њу. У 
честим грозничавим размишљањима нагло 
би устајао, шетао обореног погледа, ни сам не 
знајући шта га је терало на ту помисао. Као да 
је видео њен лик и чуо како га дозива. Био је 
убеђен да је то неки знак, али који није могао 
да одгонетне. Зашто баш она и овом тренут-
ку? Како је то изненада дошло? То му никако 
не излази из главе. И увек је ту био њен лик, 
онакав какав је запамтио из младости, ведар 
и зачудне лепоте, са неугаслом топлином у 
очима. Био је свестан неумитности да се и она 
променила, да је немогуће да је остала иста, да 
су године учиниле своје, али она је за њега и 
даље била она љупка девојчица из седамдесе-
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тих прошлог века. Он је могао да је види само 
такву и да изгара од жеље да се поново сретну.

Као и раније, остајао је сам дуго у дво-
ришту испод кошћеле, у летњим ноћима када 
звезде бејаху све крупније и светлије, а зр-
невље месечине просипало се зацакљеним 
морем. Остајао је у том врту раскошне лепоте 
ослушкујући како аутоматске прскалице на-
тапају травњак капљицама воде и одоздо с 
плаже тужно јеца нечија гитара уз старe ита-
лијанскe канцонe. Пенаста месечина падала 
би у слаповима по крову и кошћели док су му 
се разне мисли врзмале по глави, а он није ни 
помишљао да уђе у кућу, мада би га понеки 
комарац излуђивао и терао на то. Касније, већ 
дуго у ноћ, он би још био испод те крошње, 
када се све помало утиша а ноћ почињала 
да шуми. Окрзнути месец иза планине би га 
упозорио да је већ одавно требало да буде у 
кревету, али он није престајао да мисли на њу, 
Агостину Б., не могавши да је замисли друк-
чије него као девојку, видећи и откривајући 
поново ону заносну девојачку белину, а нај-
више она лепа сензуална уста. 

„Смрт је увек негде у близини лепоте”, 
грозничаво је размишљао Андреј.

Очас би осетио како га стрепња прожима 
целим телом, као да му је постајало хладно, 
мада је ноћ била топла. Зато намах одлучује 
како ће већ ујутру почети да је тражи, још не 
знајући како и на који начин.
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„Зацело је жива” мислио је Андреј. „Си-
гурно ћу је наћи. Није то преко света.”

Ипак, он зна, да ништа од ње није остало 
код њега. Тако то бива када друга жена дође 
у твој живот, све што би могло да подсећа на 
ону бившу се уништава – фотографије, пис-
ма, контакти... Памти њену некадашњу адре-
су, али то не мора ништа да значи. Колико ад-
реса људи промене за пола века. Ко зна да ли 
је остала и у истом граду. Сада сигурно има и 
друго презиме, мужа, породицу... унуке сва-
како, о да. 

Устао је и пошао у кућу. Са веранде је ви-
део како венац месечеве пене пада по мору, а 
меко лескање неба титра у висинама. Лежући 
у кревет осетио је како је пирнуо слабашан 
ветар, тек да помери завесу. А он је знао да 
још дуго неће моћи заспати мислећи на њу, са 
чврстом одлуком да је пронађе.

„Ако треба и отпутоваћу тамо”, мислио је 
тонући у сан.

Сунце је зрнило јутарњом топлином када 
је ујутро отворио очи. После доручка упутио 
се накрај града код пријатеља Давида. Кућа му 
се налазила у сенци бадема које је он садио 
по међи своје окућнице и много обожавао. 
Потпуно се био предао том воћу. Управо су 
дозревали на савијеним гранама. Плодови у 
распуклим љуштурама или испали из њих ле-
жали су по травњаку и он се сагну да покупи 
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неколико. Позвонио је на стакленим вратима 
и сачекао.

– Андреј, не могу веровати! Коначно да 
протегнеш ноге до мене – обрадова се до-
маћин угледавши га. – Не могу ни да зами-
слим шта те нагнало на то.

– И не можеш – осмехну се премештајући 
бадеме у леву и пружајући му десну руку. – 
Само немој да кажеш како сам подетињио у 
овим годинама. Да ли ти је син код куће?

– Ту је. Увек у послу. Знаш да се бави ин-
форматиком, а ту је увек много рада.

– Знам, управо сам због тога и дошао.
За мање од седам дана Давидов син је 

успоставио контакт са Агостином. Имала је 
друго презиме, али је живела у истом граду. 
Андреј је трептао од среће када их је поново 
постио и то сазнао. 

 „Ти млади свашта умеју”, смешкао се ми-
слећи како ће јој се одмах јавити. И сам је 
имао рачунар, солидно се сналазио у тој ново-
тарији, имао је и свој профил на Фејсбуку на 
којем је повремено објављивао понешто. Али 
како је Давидов син успео да дође до њеног 
броја телефона и електронске адресе, е то му 
није било баш јасно. Помало га је било стид 
да га испитује у вези с тим, само се осмехнуо, 
захвалио и пожурио кући.

На малом пристаништу у једно предве-
черје Андреј нестрпљиво чека да трајект уда-
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ри о обалу. Непрестано шетка ривом и гледа 
у даљину преко глатке површине мора. Очас 
му се учини да види како се он приближава, а 
одмах потом да је то варка. Преко каменитих 
брда падају последње зраке залазећег сунца. 
Дрвеће пламти у топлим бојама, жутој, на-
ранџастој. Спарушак траве титра на ветру 
поред његових ногу. Дијамантни блесак прве 
звезде на безграничном небу најављује скору 
ноћ.

Стоји на обали витак и прав. У тамним 
панталонама и белој кошуљи, сандалама од 
меке коже на ногама какве носи сваког лета 
годинама и лаганим сивим филцаним шеши-
ром широког обода на глави. Желео је да она 
барем у првом тренутку не види како му се 
бујна коса проредила. Устрептао је као деча-
рац, чега се помало и стиди, веселог лица и 
погледа. Немиран и нестрпљив.

Када се у даљини укаже силуета трајекта, 
која сваког тренутка постаје све јаснија, када 
се зачује и мотор и запљускивање таласа, Ан-
дреј се осећа чудно не знајући шта би са со-
бом и како да се понаша. Осећа чудан немир 
у телу, нешто што га чврсто прикива на мес-
ту, стоји као кип опружених руку и погледа 
упртог само у једну тачку. За тренутак мисли 
како је све ово луцкасто, непримерено њего-
вим годинама, да можда није требало... Али, 
али, трајект својим предњим спуштеним де-
лом већ струже по бетонској косини.
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Препознао би је међу хиљаду људи. 
Агостина корача још увек гипким ходом. 

Лагано подигнуте руке она му маше. За собом 
вуче ручни пртљаг. Он види да је и даље ви-
тка, да се није с годинама удебљала, да је то 
она, њен танки струк, не много друкчија. Или 
он хоће тако да мисли. 

На себи има лепу сукњу, танку мајицу 
испод које сада штрче великачке груди, а на 
глави такође шешир широког обода, онакав 
какав му се одувек свиђао. Као да је знала и 
запамтила шта воли и тако се беше обукла. 

Агостина излази на обалу, висока, меких 
груди које подрхтвајау испод блузе при сва-
ком покрету, застаје накратко као да се око 
нечега колеба, само да поправи сукњу, лице 
које блиста шири се у осмех, тамне дуге косе 
и дубоких очију.

Накратко спојених усана њих двоје су по-
том у чврстом загрљају.

– Агостина!
– Андреј!
Те две речи за почетак као да су довољне, 

као да се и нема шта друго рећи.
Док корачају према кући Агостина нестр-

пљиво поставља многа питања, а онда да ли 
је кошћела још у животу. Када јој Андреј од-
говара да јесте, да је за пола века постала још 
већа и да увек седи испод ње, да је под њом 
мислио на њу, осмехнула се крајем усне. Ан-
дреј примећује да та крупноока жена ништа 
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није изгубила од своје лепоте, чак јој и те мале 
лепезице од ситних бора око очију дају неку 
нову драж. Линија њеног врата остала је иста, 
нежна и лепа. И руке су јој још танке, али 
више не тако младе какве памти.

– Немаш појма колико сам поред тебе 
често мислила и на кошћелу – рече Агости-
на насмејавши се блиставим осмехом. – И све 
оне ноћи које смо провели испод ње.

– И ја на тебе, Агостина. Нарочито у по-
следње време – признаде Андреј. – Седео сам 
испод ње и страховао. Морао сам те видети.

– Ето, и италијански сада говориш сас-
вим добро – задовољно каже. 

Стални осмејак и даље титра на њеном 
лицу, као да никада није ни одлазио с њега. 
Њене очи, док корачају према кући, стално 
лутају около и непрестано га запиткује за 
нешто што је подсећа на дане проведене овде. 
То подсећање изазива код ње гласан смех, док 
јој се притом с пуноћом напињу недра. Ан-
дреј осећа како никада није престао да воли 
ту жену, као да је она одувек била поред њега. 
С прекором у себи пита се како је могао да 
јури друге девојке. Како је могао да је остави и 
оде за многим другим, све док се није оженио 
својом Данком.

Кћерка, зет и унучићи дочекују их у дво-
ришту са загонетним осмесима на уснама. 
Они знају да она долази и спремили су јој 
најлепшу собу с погледом на плажу. Агости-
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на каже да и она има унучицу као што је Ана. 
Андреј од раније из преписке зна да је била 
удата, разведена, да има једну кћерку и унучи-
цу. Као пензионерка живи повучено, мирно и 
срећно.

Ујутро опет накратко почиње да пада ле-
тња киша. Агостина и Андреј на веранди пију 
чај од матичњака, душице и жалфије. Он јој 
се хвали како сам узгаја лековито биље у свом 
воћњаку и како га бере и спрема за зиму. Ње-
гова се кћерка труди да на сваки начин угоди 
гошћи. 

Небом брзо плове големи облачни брего-
ви. Али, за мање од пола часа небо се бистри. 
Опет се појављује сунце и њих двоје одлазе на 
плажу да се купају. Кћерка их моли да не одо-
цне на ручак, мада ће они бити тако близу да 
их са терасе може дозвати.

Већ трећи дан, након што јој је показао 
много тога што се изменило у том малом ос-
трвском градићу, Андреј жели Агостини да 
покаже и да се похвали својим воћњаком. Она 
је запазила с којим одушевљењем он прича о 
томе и сама жели да га види. 

Тог поподнева возе се недалеко од куће, 
прво уским уличицама, а онда макадамским 
још ужим сеоским путевима и ускоро су 
испред воћњака. Воћњак је ограђен високом 
жичаном оградом од панела уз коју до пута 
расте зелена живица. Андреј откључава ка-
пију иза које их одмах дочекује ред грожђа 
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на жици. Бујна и прозирна зрна натопљена 
сунцем висе на трсовима. Ту су и виногра-
дарске брескве, сасвим зреле и веома укусне. 
До пута је мањи уредно покошен травњак са 
редом великих маслина, а одмах ту је и кући-
ца коју је Андреј сам пројектовао и уз помоћ 
мајстора направио. Уз кућицу је башта са зре-
лим парадајзима, краставцима, дињама, раз-
ним зелењем, а с друге стране велика тераса с 
перголом кивија. У посебно заграђеном делу 
су мандарине и јагоде. Јагоде расту у дугој 
пластичној цеви, из сваке избушене рупе висе 
зелени бокори и црвени плодови. Доле даље 
простире се велики воћњак, где су у првом 
делу маслине, а у другом на дну разне воћке, 
највише смокве.

Док шетају између стабала Андреј идући 
иза Агостине види како јој ветар разгрће 
кринолину хаљине, а лепо извајани листови 
ногу као да се нимало нису променили за све 
те године. Струк јој је још танак, а истиче га 
и вешт крој хаљине, која једва сапиње груди. 
Она је још увек лака попут девојчице и чудно 
је како је успела да сачува ту виткост, меки ра-
ван трбуха, гипки ход и дражесност у сваком 
покрету. Недокучива лепота напросто зрачи 
из ње.

Застају испод велике смокве чији жути 
зрели плодови висе између лишћа. Из оних 
презрелих и испуцалих цеди се шећерна слуз 
на које салећу осе. Искренуте главе, закриље-
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не сламним шеширом, са особеном отмено-
шћу, сетна и лепа, Агостина задивљено гле-
да у златасте плодове и како у близини види 
лагане двокраке лимене лестве, примиче их, 
пење се уз њих и дохвата најниже плодове. У 
том моменту Андреј би од драгости да загрли 
и њу и лестве, али остаје на месту и само је 
задивљено гледа.

– Андреј, ово је рај на земљи – рекла је 
Агостина и начинила овлашни покрет, али се 
одједном занела и готово стрмоглавце пала.

Андреј је занемео и потрчао да је при-
хвати. Није успео. Њен шешир се откотрљао 
подаље, слап косе растресао се по трави, очи 
су јој биле отворене, а у зеницама блистао сјај 
светлости и страх када јој је подигао главу. 
Дисала је уплашено, пуних, облих груди, не 
схватајући шта јој се догодило.

– Није ништа страшно, није ништа страш-
но – понављао је Андреј и сам уплашен. – Да 
ли те негде боли?

– Десна нога – промуцала је. – Да није 
страшно. Биће све у реду.

Али није било. Када је покушао да јој по-
могне да устане, болно је зајечала. Бледило јој 
је облило лице, а грашке зноја избиле на челу.

– Остани мирна – рекао је Андреј. – До-
вешћу ауто овамо. Мируј, брзо ћу.

У болници су на сломљену потколени-
цу ставили гипс и препоручили строго миро-
вање.
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– Мислио си ме се решити брзо – рекла је 
враголасто Агостина извијене главе на јасту-
ку – Ништа од тога.

– Немој тако говорити – рекао је Андреј. 
– Жао ми је што се то десило и нисам смео да 
ти дозволим да се сама пењеш на лестве.

Соба је одисала складном лепотом и при-
гушеном светлошћу. Извана је допирао звук 
повремених таласа који су ударали о обалу и 
помицали шљунак. То су били једини звукови 
тог поподнева. Седео је поред њеног кревета 
док је спавала. На сточић је положио пуну 
зделицу зрелих смокава. Извијене главе на 
јастуку подсети га на ону девојчицу од пре 
пола века. Коса јој беше растута а лева рука 
поред лица. Један зрак сунца који је продирао 
кроз полузатворене жалузине падао је на њен 
врат и браду. Спаваћица јој се беше успузала 
изнад колена, а још увек лепе дојке пропиња-
ле су сe са сваким удисајем. То заводљиво тело 
узбудљиве лепоте опет је било ту пред њим. 
Дивио му се никако не схватајући како је ус-
пела остати тако младолика и након толико 
година.

Агостина у једном тренутку отвора очи.
– Откад си ту? – упита изненађено. – 

Чини ми се да сам заспала само начас.
– Прилично дуго – признаде. – Уживао 

сам гледајући те.
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Она се насмеши. Из очију јој блесну онај 
знани сјај.

Њени меки покрети, помало збуњујући, 
нагнаше га да је помилује по образу.

Израз спокојног ишчекивања њених уса-
на мамио га је да јој се примакне.

Када је након тога отворио прозор, сунце 
је залазило за брда. Његови зраци кроз гра-
не високе кошћеле златили су унутрашњост 
собе.

Агостинино лице је светлело као узлатео 
мед.
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МИЛОРАД

Сестра је прва истрчала, боса, и већ се 
пењала на дрвену ограду гледајући на улицу 
шта се догађа. Отац је стајао на малој капији 
и разговарао с неким човеком у униформи, 
нудио га цигаретом и упирао поглед на трак-
торску приколицу претрпану многим ствари-
ма. Његово иначе увек озбиљно и намргођено 
лице као да је заледио болан грч, а озарила 
нека чудесна јутарња светлост.

Ја сам сами почетак преспавао и остао 
бих још дуго у кревету да ме лупа врата из 
сестрине собе није пробудила. Био је август, 
најлепши месец у години. Сунце је пунило 
нашу долину. Гледајући кроз прозор видео 
сам да испод арњева и цераде седе жена и 
деца, а за воланом трактора беше дечак, веро-
ватно млађи од мене.

Онда сам видео како отац широм отвара 
велику капију и како трактор улази у наше 
двориште. Скочио сам, навукао одећу и по-
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журио напоље. На прагу сам сусрео мајку која 
беше застала и немо посматрала цели догађај.

– Још мало напред – рече отац, а онда 
трактор престаде да брунда.

Дечак сиђе и остаде да стоји поред. Обо-
реног погледа зурио је у врх својих прашња-
вих сандала.

– Одакле стижете? – упита отац.
– Од Кистања – кратко прозбори висок и 

мршав човек у војничкој униформи.
– Зар овај момчина није премали за упра-

вљач?
– Од малена је то волио, а сада ме добрано 

одмијенио. Вјешт је с тим.
Жена поче да силази из тракторске при-

колице, сићушна, уморног лица и тужних 
очију. Чинила је то полако. Човек приђе да јој 
помогне.

– Колико вас има? – опет ће отац. 
– Четворо, жена, ја, син и кћерка.
– Добро – мирно ће отац. – Сместићемо 

вас у нашу стару кућу. Још је добра.
Сањива, испод цераде појави се и ле-

пушкаста девојчица, лако скочивши с прико-
лице. Босонога, у лепршавој хаљиници, пла-
вокоса. Била је старија од дечака за воланом.

За њом, однекуд из дубине, измигољи 
се још један дечачић, мален као петлић, а за  
њим и пас весело машући репом.

– То је Милорад – појасни човек. – Њега 
сам заборавио да споменем. Нашли смо га у 
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повлачењу... у грмљу, уплаканог и престраше-
ног. Пас се не одваја од њега.

– Бога му – зашкргута отац зубима, са-
гињући се према дечачићу. – Како се зовеш 
момчино?

– Милоад – одговори потихо малиша по-
дижући три прста. – Имам тли године.

– Па, добро ми дошао, Милораде мој – 
загрли га отац.

Тада сам први пут видео сузе у очевим 
очима. Никада до тада.

Пас је стао њушком да се гура између њих 
двојице, као да је желео да заштити Милора-
да, па га отац помилова и пусти дечаку.

– Нисмо много сазнали од њега, ни имена 
родитеља ни из ког је мјеста. Испрва је само 
плакао и тражио маму, а онда се примирио.

Придружила нам се и мајка поздра-
вљајући се с придошлицама. У рукама је но-
сила бокал са соком а на тацни чаше. Брзо је 
то поставила на сто испод бараса и позвала 
људе да седну. Изморени од дугог пута они су 
то једва дочекали.

– Донеси два хладна пива! – рече ми отац 
и ја потрчах у кућу.

Мајка и сестра су у кухињи већ припре-
мале нареске за доручак, кувале млеко, јаја и 
кафу. Приметих крупне јабуке у здели па по-
несох и њих.

Отац стеже песнице, ломи прсте, на лицу 
му је и даље онај болни грч који нисам раније 
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видео, а чини ми се и по једна ујезерена суза у 
очима. Његово лице је намах огрубело.

Седимо сви за великим храстовим столом 
испод бараса, у хладовини. Сестра и мајка до-
носе доручак и ја им помажем да све то рас-
пореде. Отац пре пива сипа по једну чашицу 
ракије из боце која иначе стално стоји ту на 
столу човеку и себи, просипајући неколико 
капи на траву пре него што се куцну.

– Ето, ја се и не представих у тој журби – 
извињавајући се рече човек. – Ја сам Душан, 
супруга ми је Милица, девојчица Наташа и 
син Јован. Милорада већ знате.

Милорад као птичица седи на ивици клу-
пе зачуђено посматрајући све око себе, а ње-
гов верни пас му се стално прибија уз ноге.

Отац погледом прати сваког појединачно 
с неким грчевитим и болним полуосмехом на 
лицу.

– Код нас не сме ништа да вам фали – каже 
то одлучно и опет по куштравој главици ми-
лује Милорада. – А и школа за децу је близу.

– Хвала вам до Бога – потихо прозбори 
Милица. – Нисмо знали куда ћемо, само смо 
ишли напријед, без циља.

Тог дана смо се дали на распремање при-
колице, уносећи и распоређујући ствари по 
собама наше старе куће која нам је, од када 
смо изградили нову, служила као помоћна 
грађевина. Отац је наредио да се све непо-
требне ствари избаце, неке и на отпад, како 
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би придошлицама остало што више мес-
та. Испред ње је био велики трем на који је 
отац поставио сто и столице. Све је то радио 
с великом љубављу и пажњом трудећи се да 
ништа не недостаје. Сестра и мајка су донеле 
нову постељину, посуђе и прибор за јело, а ја 
бирам своје најлепше књиге, узимам касето-
фон и предајем Наташи и Јовану.

– Онај телевизор из твоје собе даћемо 
гостима – рече отац када смо готово били сас-
вим при крају распремања. – Теби ћемо уско-
ро купити други.

Нисам се бунио, све више загледајући ту 
лептирасту Наташу.

Сваког јутра, чим се пробудим, хитао сам 
до прозора да видим јесу ли устали и наши 
гости. Они су најчешће устајали раније од нас 
и седели на трему потихо разговарајући. 

Идућих дана смо сазнали све о тешкоћа-
ма кроз које су прошли док нису стигли до 
наше куће. Чим је почело бомбардовање с по-
влачењем војске кренули су и они. Покупили 
су најважније ствари, пустили стоку на њиве 
и с тугом напустили своје место. Путовање 
је било страшно, јер су их авиони засипали 
бомбама и на путу.

Отац није волео да се врзмам око њега и 
Душана док разговарају, али сам увек налазио 
начина да се нађем у близини и да прислу-
шкујем.
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– Поновило се све исто као и за вријеме 
ранијих ратова – говорио је Душан. – Било 
би још и горе да се нисмо на вријеме дигли 
на оружје. Нажалост, неко одозго нас је издао. 
Сви стари непријатељи су опет били против 
нас. Били смо нејаки да се сами одупремо.

Отац је ћутао и само слушао. Његово 
лице би у том тренутку постајало још мргод-
није, укочено. 

Душан се придружио оцу у његовој сто-
ларској радионици. Испоставило се да је од-
личан мајстор и отац га је хвалио. Милица 
је помагала мајци у башти и кући, а Наташа 
и Јован су пошли у моју школу. Наташа и у 
мој разред. Само је Милорад са својим псом 
трчкрао по дворишту и највише био уз моју 
мајку. Она му је угађала на све могуће начине. 
Када би плакао и питао за своју маму, узима-
ла би га у крило, миловала, тешила и гово-
рила да је мајка на путу и да ће сваког часа 
стићи. Само што није. Тада би и Милорадов 
пас чучнуо поред њих наслањајући главу на 
мајчино крило.

Док је мајка кувала, Милорад је стално 
био уз њу. Она би му давала да од сваког јела 
проба помало. А он је онако мали умиљато 
стајао крај стола и вирио одоздо у њено лице, 
чекајући да му да неки колачић, парче чокола-
де или већ што се нашло у њеним рукама.

Чим бих дошао из школе потражио бих 
Милорада. После ручка изводио сам га на 
улицу у шетњу или носио некуда да што мање 
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плаче за мамом. Заволео сам га онако мале-
ног и стално сам му угађао што год је зажелео. 
Он је пажљиво посматрао шта год бих радио, 
чучнувши, подбочивши рукама главу. Ћути, 
гледа и ретко нешто запита. Ја му објашња-
вам и учим га многим стварима. По дворишту 
изигравам коњића носећи га око врата, поска-
кујући, ритајући се и њиштећи, због чега би се 
он увек закоценуо од смеха.

Фотографисали смо Милорада и његовог 
пса, а онда су Душан и отац отишли у Црвени 
крст да пријаве његов боравак код нас. Нада-
ли смо се да ће ускоро да се јави неко од њего-
ве фамилије.

У школи сам се једног дана потукао. До-
бро сам издеветао Милана због тога што је 
ружно говорио о Наташи као избеглици. Она 
се расплакала и мени се срце стегло, па сам 
насрнуо на много јачег од себе. И он је мени 
разбио нос, али ми то није сметало. Лемао сам 
га све јаче, ударајући у бесу чиме сам стигао, 
све док нас разредник није раставио.

Миланова мајка је истог дана дошла на-
шој кући.

– Твој син је истукао мог Миланчета – по-
тужила се. – Дошла сам да вам то кажем.

– А зашто? – упитао је отац. 
– Без разлога, не подноси га.
– А тако – смирено ће отац. 
– Дошла сам да вас упозорим...
– Нешто као да ми претите, је ли? 
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– Није то, али да се не понови.
Отац ме позва, дођох невољно и са стра-

хом. Ћутао сам и гледао у земљу. 
– Је ли то истина? – упита отац. – Јеси ли 

се тукао с Миланом?
Ћутао сам и даље.
– Одговори, кад ти кажем!
– Вређао је Наташу називајући је избе-

глицом и погрдним именима – промуцах.
– А тако. Е онда нека си. Ко увреди наше 

госте и заслужио је то.
Миланова мајка срдито напусти дво-

риште залупивши бесно вратницом. Отац оде 
у радионицу. Није више рекао ни реч.

Поведох једном Милорада на ливаду по-
ред реке. За нама је скакутао његов верни пас. 
Махао је весело репом и подизао главу према 
нама. Каква је само то љубав и пажња била.

– Хоћу да се купам – рече дечачић. 
Скидох му одећу и уведох у плићак. Он 

стаде да се брчка и скупља каменчиће, оне 
заобљене. Стављао их је на хрпицу и схватио 
сам одмах зашто то чини. Био сам му раније 
направио праћку којом се одушевио. Показао 
сам му како се ставља каменчић, нишани и 
одапиње. Погодио је једном кокошку која је 
од страха закокодакала, а ми смо сви прасну-
ли у смех. И његов пас без оклевања загази у 
воду. Никада се није одвајао од њега. Дуго смо 
остали на реци, касније седећи на обали.
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– Ко ти је то? – упита ме комшија Лазар 
искочивши из чамца.

– Милорад – одговорих. – Однедавно је 
код нас. Дошли су из Крајине.

– А, чуо сам. 
– Чекамо да се јаве његови родитељи.
Лазар нешто потихо опсова себи у браду, 

можда ми се само учинило, помилова Мило-
рада по глави и оде, још једном се осврнувши 
пре него што замаче за врбaк.

– Хајде, Милораде – рекох. – Време је да 
се вратимо кући.

Узех га за рукицу и поведох. Видећи да 
корача споро, подигох га и ставих да ми седи 
око врата и понесох кући. Придржавао сам га, 
а и он се сам држао рукама за моју главу. Нека 
топлина и нежност тих невиних дечјих руку, 
кап по кап, струјала је и сливала се у моје гру-
ди. Схватих тада колико га волим и колико 
ми је прирастао срцу. Око нас је скакутао ње-
гов верни пас не скидајући ни за часак поглед 
с њега. Замишљао сам Милорадову породицу, 
кућу, можда исту овакву реку и ливаду, врбaк 
са птицама. Можда има сестру или брата, а 
можда је јединац. Желео сам да нађемо њего-
ву породицу, али и да он што дуже остане код 
нас. Заволео сам га и волео да слушам када 
нешто говори, помало тепа. Био је стварно 
леп и бистар дечачић. Понекада смо се сви 
смејали некој његовој реченици.
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Суботом и недељом смо ручавали сви 
заједно седећи испод бараса. Отац би износио 
најбоља пића, а мајка с Милицом спремала 
посебан ручак. Након обеда остајали смо још 
дуго да седимо, причамо о свему и свачему.

Једном док смо се играли скривача Ната-
ша и ја шмугнусмо на сеник. Унутра у некој 
миришљавој рупи од просушеног сена нађох 
се лицем у лице с њом. Топли дах испуни ми 
образе и од тога благо задрхтах. Од узбуђења 
дисала је убрзано и њене груди су се надимале 
са сваким удисајем. Гледао сам је право у очи, 
а када ми се учини да их је начас затворила, 
приближих се с намером да је цмокнем. Она 
се одједном измаче, измигољи из нашег гнез-
да и отрча да се откуца. 

После тога ни једном више није хтела да 
се кријемо заједно, а мени је било неизмерно 
жао. У тој хаљиници коју јој је купила моја 
мајка изгледала је чаробно. Тек напупеле си-
сице штрчале су јој испод платна као мали 
вулкани, а њена заобљена колена и лепо об-
ликоване ноге, узак струк, равна дуга коса и 
сетне очи стално су ми биле у мислима. Ипак, 
пазио сам да нико не примети како ми се На-
таша свиђа.

Моја сестра Ана, Јован, Наташа и ја ушли 
смо у шуму која нам је подарила хладне сен-
ке и освежила тихим ветром. Милорада сам 
као и обично носио на раменима. Ишли смо 



67

полако и разговарали. Њих двоје су нам при-
чали о свом завичају, како је леп, колико им 
недостаје.

– Једном када се вратимо и дођете код нас 
одвешћемо вас у манастир Крка – рече Јован. 
– То морате видјети.

– Имали смо лијепу кућу с великим 
воћњаком – са сетом рече Наташа. – Ко зна 
шта је сада с њом. 

У том тренутку залаја Милорадов пас и 
појури у дубину шуме.

– Можда је зец – рекох.
Милорад поче да плаче, а ми сви почесмо 

да га дозивамо, ослушкујући како недалеко 
лаје.

– Вратиће се брзо, Милораде – рече Ана. 
– Пси се увек враћају.

И заиста пас се ускоро врати весело ма-
шући репом. Дуго смо корачали између ви-
соких стабала а онда избили на пропланак 
и уцветалу ливаду, још увек зелену. С ње се 
простирао видик према нашој вароши. Ту 
смо дуго седели испод једне крошње и раз-
говарали. Зацакљених образа Наташа нам је 
још увек одушевљено причала о Кистањама. 
Јован је додавао понешто.

Светлост је пљуштала по црвеним крово-
вима када смо се у предвечерје враћали кући. 
Милорад је уживао док сам га носио и повре-
мено трчао говорећи да сам његов коњић, 
закоцењујући се од смеха. Знао сам колико 
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то воли и ништа ми није било тешко што би 
њега обрадовало. Нисмо журили. Била је су-
бота, без школе, а сутра је следио одмор. 

Стајали смо пред кућом на капији када се 
испред нас зауставио аутомобил. 

– Милораде, сунце моје! – крикнула је 
жена истрчавши напоље.

Милорад је напросто скочио с мог рамена 
трчећи јој у загрљај и вичући:

– Мама, мама...
За њом је изашао и човек са сузама у очи-

ма, па су обоје стали да грле и љубе Милора-
да.  Клечали су око њега милујући му глави-
цу, а он није одвајао руке од маминог врата, 
чврсто се држећи као висуљак. Пас је почео да 
лаје, облеће около и скаче на њих. Возач који 
их је довео стајао је и све то немо с осмехом 
посматрао. 

За тренутак су ту били сви из наше куће 
и више се није знало ко шта говори и чини. 
Сви су били узбуђени, радосни, а ја помало и 
сетан јер сам знао да је то мој скори растанак 
с Милорадом.
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СНЕГ

Она ће тек након много времена сазнати 
да оно није био снег.

Стајала је уз прозор и зурила у сивило 
дана, кроз голе мокре крошње стабала, када 
јој се учинило да су с неба почеле да сипе сит-
не пахуљице. И рекла је то:

– Гле, почео је да пада снег!
У њеном гласу било је извесне радости, 

као код детета, као у раном детињству.
Друге жене нису рекле ништа, само су 

се погледале и остале свака на свом убогом 
лежају. На њиховим лицима није приметила 
никакву промену. Као да нису ни чуле шта је 
рекла. Или као да су желеле да је поштеде тог 
црног сазнања кога још није била свесна.

Она је била нова и најмлађа међу њима. 
Ситне грађе, танког струка, кестењасте косе 
и тамних очију. И увек се смејала, поред све-
га, с много вере и наде, верујући да је живот 
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пун радости. Као да се и родила с осмехом на 
лицу. 

Довели су је у новој групи, са старом и 
болесном мајком. Након неколико дана мај-
ку су одвели с неколико жена, без повратка. 
Као толико пута раније. Она није знала куда и 
неутешно је плакала, а оне јој нису могле по-
моћи, мада су све знале. Једна од њих је тада 
пришла, загрлила је и привила на груди, да се 
исплаче. Остале су само немоћно могле да је 
сажаљевају.

Једног дана, након дужег времена, на-
оружани војник је ушао у бараку и питао да 
ли се нека од њих бави музиком. Само је она 
бојажљиво подигла мршаву руку.

– Како се зовеш? – упитао је.
– Хана – одговорила је дрхтећи, препуна 

страха. 
– Како још?
– Хана Хас.
– Који инструмент знаш да свираш?
– Клавир. Концертна сам пијанисткиња.
– Од када свираш?
– Од своје пете године. И родитељи су ми 

музичари, а и муж.
– Где су они сада?
– Отац је умро, мајка је била са мном и 

некуда су је одвели. Муж са сином би требало 
да је у Прагу – одговорила је на чистом немач-
ком.
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Стражар је отишао. Након неколико дана 
дошли су по њу и она се побојала да је то крај. 
Тужно је погледала према женама које су је 
испратиле погледима све до врата. Већ је зна-
ла да су то одласци без повратка. Одвели су је 
у Праг. Када је након дуге вожње изашла из 
возила, напољу је у камиону угледала мужа 
Аврама и шестогодишњег сина Давида. Ноге 
су јој се одузеле, а срце стегло и помислила је 
на најгоре. На мужевљевом лицу није могла 
да прочита ништа. Ћутећи тужно је гледао 
према њој, а син је почео панично да је до-
зива:

– Мама! Мама!
Није могла да се помери. Војник је ипак 

није гурнуо, већ само ухватио за руку и по-
вео према камиону. Чак јој је помогао и да се 
попне. Син је почео да плаче од радости и да 
је грли. Рукама ју је стезао као клештима. Чи-
нило се да нема те снаге која би могла да га од-
воји од њеног врата. Срце јој се цепало и сузе 
су грунуле низ лице. Муж је спустио руку на 
њено колено.

У камиону је било још мушкараца и жена. 
Неке је и познавала, као Ану, младу госпођи-
цу црне косе и крупних милих очију, која је 
свирала флауту у градском оркестру и коју је 
сада чврсто стезала обема рукама на грудима. 
Личило је као да се плаши да јој је не отму и 
да ће је тако заштитити. Често су се виђале, 
а понекад и наступале заједно. Неки су у ру-
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кама држали неке друге инструменте. То ју је 
зачудило. Шта ће им они сада када су пошли 
можда на пут без повратка? Ускоро су крену-
ли и брзо схватили да напуштају град. Њој се 
учинило да је опет почео да пада снег. Када је 
подигла поглед према небу, видела је да су то 
праве пахуљице, а не пепео који је тамо поред 
барака долазио из крематоријума и прекри-
вао оголелеле гране и још зелену траву. 

Ускоро је иза њих остао тај тужан и језив 
крај. Камион је јурио равницом према северу 
и ветар је дрмусао цераду увлачећи се унутра 
и у кости. Било је хладно и Аврам је поново 
узео Давида стављајући га под свој широки 
и дебели капут. Само му је црна главица јед-
ним делом вирила, са зачуђеним очима које 
су нетремице зуриле у Хану. Сви су ћутали, 
оборених погледа, престрашени.

– Ово је пут за Терезин – чула је нечији 
глас из дубине камиона. – Можда није нај-
горе.

Аврам јој се осмехну с мрвицом наде.
– Јеси ли добро, драга? – тек тада сможе 

снаге да је упита и загрли.
– Јесам – промуца тихо с нечим што је 

блеснуло и личило на болећив осмех на ње-
ном лицу.

– Шта је било с мајком? Је ли остала тамо?
– Не. Одвели су је.
Њему је све било јасно. Није више ништа 

питао. Питала је она.
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– Где сте вас двојица били?
– Скривали смо се у подруму у кући 

твојих родитеља. Док нас нису открили. Неко 
нас је проказао. Нисам могао да обуздам Да-
видов плач. Стално те дозивао, тражио је да 
те доведем...

Њој су сузе опет линуле низ лице. Није их 
могла зауставити. Давид је хтео њој и Аврам 
јој га је препустио, свлачећи свој капут и омо-
тавајући их обоје, онако сићушне, успео је чак 
и дугмад да закопча. Она је осетила како је 
њен мишић топао, како јој завлачи руке међу 
груди, како му косица мирише. Ускоро је зас-
пао.

Падала је ноћ. На суморном љубичастом 
небу појављивала се понека звезда. Аврам је 
покушао да спусти задњу цераду, али му то 
није пошло за руком. Било је превише хлад-
но. Сви људи унутра безуспешно су покуша-
вали да се што више увуку у своју одећу, да 
се некако загреју. Али ту помоћи није било. 
Мислила је да је онима у предњем делу каро-
серије, ближе кабини, топлије. Она и Аврам, с 
Давидом готово у њеним недрима, налазили 
су се на самом улазу.

Пред зору су стигли у Терезин. Камион 
је ушао у логор и она је помислила како је из 
једног пакла ушла у други, само што сада није 
била сама. С њом су, нажалост, били и Давид 
и Аврам. Није знала шта их ту чека, сећајући 
се патњи из којих је дошла.
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„Шта ли нас ту очекује, Боже!?” запитала 
се подижући главу према небу и гледајући у 
његову модрину.

– Hinaus! Hinaus! – дерали су се војници 
пожурујући их да се искрцају. 

Промрзли, укочених удова, једва су успе-
вали да сиђу, да се одрже на ногама. Аврам је 
у наручје узео Давида, а Хана се ослонила на 
њега и тако су некако добауљали до барака. 
У пролазу Ана јој се болећиво осмехнула, као 
да се поздравља. Заувек. У рукама је и даље 
стезала само своју флауту. Други су имали и 
понеки завежљај. И музички инструмент.

Ипак, када су ушли у просторију у коју 
су их сместили, видела је да је ту много боље 
него тамо одакле је дошла. Било је мање кре-
вета, уредније, с више светла. Аврама су од-
мах одвојили, али је Давид остао с њом. То јој 
је била каква-таква утеха. Положила га је на 
кревет, ушушкала и сама легла. Нешто што 
је личило на јело на сточићу није ни окусила. 
Заспала је веома брзо.

Једна зелена ливада, пуна цвећа и мири-
са, по којој весела трчи смејући се гласно. У 
сусрет јој трчи Аврам, исто тако осмехнут и 
млад, као у време када су се упознали. И она 
схвата да је то оно време њене среће које је ис-
пуњава као некада. На себи има небески пла-
ву хаљину, сандале од меке коже... на Авраму 
су тамне панталоне, карирана кошуља. Голо-
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глав је, бујне црне косе, широког осмеха је до-
чекује у загрљај. Али, откуда ту Давид који је 
цима за хаљину и дозива: Мама? 

– Aufstehen! Aufstehen! – буде је продорни 
и мрски гласови немачких војника. 

Сада схвата где је, како се прекида њен 
сан, док Давид гласно плаче стежући је за 
руку.

Немац прилази, хоће да га помилује по 
коси, али се Давид заклања иза њене сукње.

Воде их некуда. Купање. Замена одеће, 
али не заробљеничке, него цивилне. Могу да 
бирају неке хаљине, сукње, мајице, оне жене. 
За Давида ту ничега нема. Изабрала је нешто, 
свеједно јој је шта, али Немица која их прати 
љутито прилази, наређује да свуче то што је 
узела и сама јој додаје оно што она сматра да 
јој боље пристаје.

На ручку који се чини људскијим среће 
Аврама. Размењују погледе и држе се за руке. 
И срећни су што су заједно са сином. Сада 
схвата да је у логору који се због нечега разли-
кује, барем део у коме су она, Аврам и Давид, 
јер могу да се виђају. За сада само при ручку.

– Сазнао сам нешто – каже радосно 
Аврам. – У овим баракама су све сами музи-
чари, сакупљени одасвуд. 

– Шта смерају?
– Не знам, али ми се чини да смо барем за 

сада сигурни.
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Човек за столом до њиховог укључује се 
у разговор.

– Ово је логор за показивање – каже рав-
нодушно, готово не дижући поглед са свог 
тањира.

А када нису разумели, он покуша да 
објасни.

– Овде су нас довели да изводимо концер-
те, и тако показују представницима Црвеног 
крста.  Све да би им доказали како се брину о 
затвореницима.

Хана и Аврам се погледаше с неверицом, 
али и с надом. Јело је било неукусно, али су 
ипак морали да једу. За Давида су бирали оно 
што им се чинило бољим и лепшим.

Следећих дана су их укључили у оркестар, 
почеле су пробе. Све је на неки начин било 
боље, али тај утисак да су у заточеништву није 
их напуштао. И храна је била укуснија, а били 
су и скупа, с Давидом који се играо око њихо-
вих ногу.

Добила је лепу хаљину којој би се сигурно 
у другим приликама веома обрадовала. Уре-
дила је фризуру, подрезала нокте, покушала 
да негује руке. Аврам је добио ново одело, као 
и остали у оркестру. Све је изгледало као нор-
мално да нису били опкољени високим зидом 
са бодљикавом жицом на врху и стражарима 
у кулама. Само је небо било слободно, звезда-
но и широко.
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Једног дана заузели су места у градској 
већници. Хана је имала концерт након дугог 
времена и била је испуњена срећом. Музика 
јој је значила све. Као веома млада, а и касније 
целог живота, сатима је вежбала и уживала у 
њој. Посебно је волела Шопена и његове етиде 
које су најзахтевније за вежбање. У оркестру 
је био и Аврам. И Ана с флаутом, као да није 
схватала где се налази. Унутра је било око 
сто педесет старих, беспомоћних, болесних и 
гладних људи. Они су живели за музику. Она 
им је била храна. Као да су слушајући музику 
одлагали смрт. Исто то је значила и за саме 
музичаре.

Концерти су се наставили, само се публи-
ка мењала. Многи су умирали или су одвође-
ни у друге логоре где им се губио траг. На њи-
хово место су долазили нови, слаби, јадни као 
и они раније. Слушали су музику и чекали, 
или спас или смрт.

У рану јесен, пред крај рата, Аврама су 
одвели у Аушвиц, па у Дахау, где је умро од 
тифуса. Када је сазнала за то, Хани се сломи-
ло срце. Остао јој је само Давид, весео и раз-
игран, који није схватао много тога. Та вест 
покосила је Хану и мислила је да се никада 
неће опоравити. Очи су јој на мршавом али 
лепом лицу још више упале. Светлеле су не-
ким чудним сјајем, у њима је било неизмерне 
туге, наде, и вере, али и пркоса. 
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Застрашујући звук каћуша у даљини сва-
ким се даном све више приближавао. Они 
нису знали какво је и чије то моћно и страш-
но оружје, али су схватали да тамо где се пуца 
постоје две стране. Надали су се да ће једног 
дана и њиховим мукама доћи крај.

Био је почетак маја. Тако топао и мири-
сан, светао. Небо над логором имало је посе-
бан плавичасти сјај, ноћу са звездама, које су 
јој док их је гледала, чинило се тако, говориле: 

„Издржи! Само још мало издржи! Ускоро 
ћеш се вратити кући, у твој Праг. Можда те 
тамо чека и твој клавир.”

Руси су дошли једног посебно светлог 
јутра када је сунце било тако ниско, као да је 
и само желело да уђе у суморне бараке, међу 
испијена лица и онемоћала тела. Немци су се 
разбежали, а затвореници само чекали, не-
моћно лежали на креветима или као сенке, 
они који су то још могли, ходали по дворишту.

Када јој је један млади руски војник по-
могао да се укрца на камион, готово је поди-
жући на рукама, а затим додајући Давида, она 
му се топло захвалила.

Тада је погледала у небо и помислила да 
пада снег. Сада је знала да су то само латице с 
воћака које је разносио ветар.

Насмејала се из дна душе, осећајући како 
се од тог смеха осећа веома лепо. Као да јој је 
неко уливао снагу у тело. 
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„Смех је лепа мисао”, помислила је и 
схватила да ју је он одржао здравом и чисте 
свести све те године. А осмехивала се топло 
и срдачно. Као да се тако нежна и крхка целог 
живота само осмехивала, у свакој прилици, 
сваким поводом. Свима, чак и онима који то 
нису заслуживали. Поред свих патњи и уда-
раца, са свих страна, задржала је ведар дух и 
оптимизам.

Ускоро се с Давидом вратила у Праг. 
Било је то болно искуство. У њиховом стану 
готово да није било ништа. Највише је жа-
лила за клавиром. Нико други од целе њене 
фамилије није се вратио. Цела породица ње-
ног мужа, сви њени пријатељи, сви породич-
ни пријатељи, нико од њих. Било је то тешко 
време за њу.

Али, музичари су по њеном мишљењу, 
привилеговани. Знала је да музика од првог 
тона свакога одводи у неки други свет, свет 
мира и лепоте. Музика је врло важна за здра-
вље, веровала је у то.

Поред свих лоших ствари она је увек гле-
дала тамо где је добро.

– Свет је диван, пун лепоте и чудеса, међу 
којима је на првом месту музика, сјај душе... 
– говорила је уверена да је то једина истина.

Само је, сваки пут када би видела па-
хуљице у ваздуху, осећала како јој цело тело 
дрхти и дуго јој је требало да се смири.
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УЗАЛУДНИ МАРШ

Када се колона уморних војника, након 
дугог и напорног марша, излазећи из шуме, 
испела на један пропланак, војници угледаше, 
доле ниско испред себе, широко морско прос-
транство и, недалеко, испод стрмих стена, ко-
чоперно рибарско сеоце са звоником у сре-
дини. Задивљено су гледали у ту непрегледну 
велику воду и од умора поседали у хладу по 
ивици испод стабала. Они су били претход-
ница за којом су долазиле остале јединице. 
Многи су се сетили Грчке и острва Крфа, ода-
кле су у победоносном маршу пробијајући 
Солунски фронт кренули према Србији, онда 
и даље, а већина од њих је први пут сада ви-
дела море; они који нису прешли Албанију и 
боравили у Грчкој него су се јединици при-
дружили у Србији.

Наредник, остави војнике да се одморе, а 
сам крену наниже да боље осмотри терен. Већ 
након стотињак метара обрео се у мањем ви-
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нограду, у камењару са прегачицама црвене 
земље омеђене ниским сухозидима. Задивљен 
трудом људских руку гледао је у те уредне кр-
пице земље с трсовима и помислио на завичај 
и плодну црну земљу у њему. „Кад би се она 
наша црница могла преселити овде”, помисли.

На смоквама, које су расле по ивицама 
винограда, још се налазио понеки смежурани 
плод. Сунце је већ било одскочило повисоко. 
Наредник је пажљиво осматрао терен испред 
себе и црвене кровове сеоцета. Један гуштер 
лењо се сунчао на каменој плочи, непомичан 
и миран.

Па, иако је само десетак дана раније, ула-
зећи у Сплит, српска војска дочекана покли-
цима: „Добро дошли, браћо!”, наредника је му-
чило питање зашто се налази овде? Ово је до 
јуче била непријатељска земља и ко је и зашто 
наредио да се иде даље? Након пробијања Со-
лунског фронта и свих патњи које је доживео 
до повратка и ослобођења земље, требало је 
да ужива у тој победи, миру и својој кући. 
Зашто сада маршира према западу? Каква је 
то политика? Иако добар и дисциплинован 
војник, никако није могао да се ослободи тог 
питања, а ни оправдања за поход његових вој-
ника и њега по туђој земљи. Главе се још губе, 
а хоће ли ови људи већ сутра да им буду зах-
вални, или ће да се одрекну „браће”? 

„Каква браћа, па до јуче су људи с ових 
предела пуцали на нас по Србији?” – него-
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довао је у себи и мислећи како је неко у врху 
страшно погрешио.

Наредник настави да осматра коту на коју 
треба да се с јединицом пребаци, а онда уђе и 
у месташце уз море, па када закључи да је сву-
да мирно, седе на један камен настављајући да 
размишља о истој ствари.

Опијен јутарњим сунцем, које је почиња-
ло јаче да греје, мислио је на свој крај и Данку, 
девојку коју је оставио пре неколико година, 
не стигавши честито ни да је види у пролас-
ку кроз Србију. Она сада беше зрела жена, за 
удају, верна и смерна у свему, а и њему је вре-
ме одавно било да се жени. Да није било овог 
проклетог рата већ би сигурно имали и децу. 
Чекала га је верујући да ће да се врати.

„Тамо на острву Видо су остала моја 
браћа”, прошапута наредник. „У плавој гроб-
ници Јонског мора. Да се ја питам, одмах бих 
наредио мојим војницима да се врате у Ср-
бију.”

Занесен размишљањима и опијен лепо-
том сунчаног јутра, седећи и даље на равном 
камену, пренувши се, наредник одједном ско-
чи од изненађења. Одоздо, уз камењар, према 
њему долазила је већа група људи. Корачали 
су погнути ћутке и чинило се да се колона 
стално повећава. Као да су се са стране при-
друживали нови људи.

Наредник се почеша по глави, зачудивши 
се откуда се одједном створио сав тај свет а да 
их није раније приметио. 
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„Тако је када брстим светску полити-
ку”, помисли наредник окренувши се према 
својим војницима.

Али, они су већ прилазили са упереним 
пушкама, застајали су неми и сами се пи-
тајући шта им је чинити. Чекали су да им он 
изда неку наредбу. Када она изоста, остали су 
спремни и да запуцају.

Наредник само раширеним рукама, ди-
жући их и спуштајући благо према земљи, 
даде знак да остану мирни. Чекао је да се људи 
приближе и да види каква им је намера.

Они су ишли мирно. Изгледало је као да 
су сигурни да им се ништа не може лоше де-
сити. Очито су знали да је војска ту, али су 
ишли не скривајући се.

Када су се сасвим приближили, неко-
лико затварача на пушкама зашкљоца. На-
редник и даље остаде миран. Виде да је међу 
њима већина мушкараца, неколико жена, али 
и деце. У рукама су сви имали понешто - за-
вежљаје, посуде, корпице...

Наредник схвати да сви ти људи дола-
зе у миру, а и војници олабавише са својим 
пушкама видећи ту шаролику групу придо-
шлица.

– Добро јутро! – иступи напред старији 
човек кошчатог лица и сасвим седе косе. – До-
бро нам дошли, драга браћо!

Наредник отпоздрави.
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– Дошли смо да вас дочекамо у миру, ра-
досни због слободе коју нам доносите – на-
стави старина.

Жене прве почеше да одмотавају своје 
завежљаје распростирући их по камењу. У 
њима беше хлеб, сир, пршут, маслине... Деца 
открише котарице са смоквама, а мушкарци 
понудише војнике лозовачом и вином.

Војници, и без команде, као деца, почеше 
да се осмехују прихватајући чаше. Одједном, 
тако измешани, војници и придошлице, из-
гледали су као излетници на пикнику. Сви су 
почели да седају и започињу разговор.

Наредник, помало збуњен тим изненад-
ним догађајем, није ни помислио на војничку 
дисциплину. И сам је из плетене корпице узи-
мао жуте смокве и куцнуо се чашицом лозо-
ваче са седим старином.

– Плашили смо се уласка италијанске 
војске – откри старина оно што га је тиштало. 
– Сада када сте ви ту велика је наша срећа.

Наредник би најрадије да каже како он 
као војник само слуша наредбе претпоста-
вљених, али оћута. Он би радије да је у својој 
Шумадији, поред Данке. Гледао је отврднуте 
чокоте на каменитом побрђу, ипак мислећи 
како људи који својим отежалим рукама оти-
мају од камена сваки грумен земље не могу 
бити лоши.

Онда примети како га пажљиво и ос-
мехнута гледа једна млада, тек стасала девојка 
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зацакљених образа. Била је лепа и могла је 
имати година колико и његова Данка. Неш-
то у њеној лепоти од првог погледа падало је 
у очи. Никад му се није учинила тако лепом 
нека девојка. Он би најрадије да јој се прибли-
жи, разговара с њом, али схвати да то не би 
било лепо, па полупажљиво настави да слуша 
старину који му је говорио нешто о истом на-
роду, језику, браћи.

У једном тренутку, док му је старина још 
увек занесено причао, наредник готово зако-
рачи према тој девојци, али брзо и устукну. 
Одједном му се пред лицем створи Данкин 
лик са сетним осмехом и он се укопа на мес-
ту. Наставио је да слуша старца и да потврђује 
његове речи, мада није схватао шта му све он 
прича.

Јесен је блистала. Листови кестена су се 
златили на сунцу. Бакарно жуто лишће још 
се беше понегде задржало на гранама. Војни-
ци су са мештанима жаморили, пили и јели, а 
наредник је у мислима био негде веома дале-
ко, мада му је старина још увек нешто жустро 
причао и објашњавао, што је он, благим кли-
мањем главе, повремено одобравао. И даље је 
све чешће упућивао поглед према лепотици 
која се трудила да исече ситне комадиће ов-
чијег сира, танке кришке хлеба, да точи ра-
кију или вино.

Спуштајући се заједно низ камениту па-
дину према мору ишла је необична повор-



87

ка војника и мештана рибарског села. Такав 
необичан улазак у неко непознато место на-
редник још није био доживео.

На тргу, у сенци звоника, наредник опет 
примећује ону необичну девојку заносне ле-
поте и размишља како најлепши цветови рас-
ту свуда, и у шкртом камењару. Народ још 
части војнике, а они опустивши се као побле-
савела деца, пију из букалета црно као ноћ 
вино. 

Наредник чека да приспе већа војна једи-
ница с којом треба да напредује према Рије-
ци. Колико времена треба да она стигне он то 
тренутно не зна. Ово рибарско село је место 
где треба да је сачека. 

Одлучује да се војска утабори на једној 
заравни, сличној фудбалском игралишту. 
Мештани нуде своје куће, помоћне прос-
торије, месни дом, али он то одбија. Овако 
мало опуштена војска би могла да направи 
неке недозвољене радње, мисли. Лакше ће да 
води контролу када су сви на окупу, на јед-
ном месту.

Када након два дана угледа како у место 
улази пуковник Вељковић са својом војском, 
с којим је наредник заједно прешао албанске 
планине, стигао на Крф, одболовао све што се 
одболовати могло, победоносно вратио у Ср-
бију, обрадова се као мало дете. Раширених 
руку су пошли један другом у загрљај. Војни-
ци се помешаше и настаде жагор. 
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– Је ли све у реду? – упита пуковник.
– И боље него што сам се надао – одгово-

ри наредник.
Остали су још један дан на истом мес-

ту, а када је стигла наредба да се крене даље, 
наступила је изненада врућина. Уз одобрење 
неки војници нису одолели а да се не окупају 
у мору. Идући обронцима уз море, ушли су у 
шуму која им је подарила хладне сенке и ос-
вежила тихим ветром. Након дугог марша 
она им је дошла као мелем. Седећи на пању у 
хладовини, наредника и даље није напуштало 
размишљање зашто иду према западу, зашто 
су далеко од Србије. 

Прилазећи му широко осмехнут пуко-
вник Вељковић га запита:

– Какве те бриге муче, наредниче? Сигур-
но непрестано размишљаш о својој Данки.

– Да, и то – одговори наредник. – Али има 
нешто друго што ми не да мира, стално раз-
мишљам о томе и не налазим одговор.

– О чему се ради?
– Господине пуковниче, одговорите ми 

искрено, ви сигурно то знате, зашто се батр-
гамо по овим гудурама, по туђој земљи?

Пуковник га погледа изненађено, уозбиљи 
лице, намргоди се.

– Да се не познајемо дуго, да нисмо заједно 
прошли све оне патње до ослобођења земље, 
наредниче, наредио бих ти да станеш мирно. 
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Наредник поскочи, али га пуковник вра-
ти на пањ и сам седе поред њега.

– Није наше да размишљамо о томе, на-
редниче – рече пуковник. – Има ко о томе 
мисли. Ми смо војници и треба да стриктно 
извршавамо наређења. Да ми ниси тако драг, 
већ бих морао да озбиљно размислим о твом 
питању, па и да те казним. Млад си стареши-
на, пред тобом је блистава војничка каријера 
и мани се таквих размишљања. 

– Стално се питам зашто све ово? – ох-
рабри се наредник. – Није ли требало да за-
окружимо своје територије на којима живе 
Срби, а да ове Хрвате и Словенце, као наше 
дојучерашње непријатеље, оставимо њима са-
мима?

– Искрено, можда си у праву – рече пу-
ковник. – И сам сам тако често мислио, али 
одлучено је да се створи нова држава Јужних 
Словена. Вероватно је то исправно. Видеће се. 
Сада не можемо знати да ли јесте или није.

– Можете ме казнити, пријавити, чини-
ти шта мислите да треба, али ја се с овим не 
слажем. Ови људи ће једног дана да нам окре-
ну леђа. Ми им стварамо државу, коју никада 
нису имали, а сутра ће нам забити нож у леђа. 
До јуче су били наши непријатељи.

– Не можемо унапред знати шта ће бити. 
Понављам ти, наше је да извршавамо на-
ређења. Ослободи се таквих размишљања, 
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боље је за тебе. Ускоро ћеш ти својој Данки. 
Али, знај, три пука редовне наше војске, пре-
каљене у пробијању Солунског фронта,  шаље 
врховна команда. Идемо све до Корушке, а 
онда до Данке. Сада знаш.

Седамдесеттри године касније, наредни-
ков унук Дејан као војник Југословенске на-
родне армије, рањен је у Словенији као ”оку-
паторски војник”.
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ТЕТОВИРАНИ ТЕТРЕБ

Високо горе, у гранама разгранатог бора, 
где сунце не продире сасвим, на летњој при-
пеци цврчи цврчак. Ретка спарушена трава 
још се опире суши, чекајући неки изненадни 
летњи пљусак да се поврати у живот. Између 
камења је измрвљена црвена земља преко које 
брза дебели гуштер. Јутарњи ваздух испуњен 
је мирисом смиља, боровине, тишином. Лепо 
очешљани сунчеви зраци пљуште по црве-
ним крововима.

Дечак седи у хладу и чека.
Стазом посутом иглицама пинија долазе 

две девојке и два мушкарца.
Сваког лета он својом барком превози 

групице знатижељних туриста на суседно зе-
лено острвце. Некада их само одвезе и врати 
се на обалу, чекајући договорено време да оде 
по њих и врати их у лучицу. Некада, што је за 
њега већа зарада, остаје на острвцету и чека 
их док они не заврше шетњу, обилазак или 
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купање у многобројним пешчаним увалица-
ма наткриљеним столетним боровима. Тада 
му мајка спрема ужину. Пиће увек носи сам, 
доста хладне воде или сокова у малом фри-
жидеру. 

Овог лета зарада је баш добра. Дечак је 
задовољан. Када најесен пође у четврти раз-
ред гимназије имаће повећу уштеђевину.

– Је л’ ти уистину знаш да возиш тај брод? 
– пита га без поздрава прилазећи један од мо-
мака с ранцем на леђима. 

Дечак га гледа и ништа не одговара. Спре-
ман је да отрпи. Већ је навикао на свакакве 
људе. Оне чији језик разуме, а и оне који го-
воре између себе на неком од страних језика, 
а он само слуша и ради свој посао. 

– Плашим се да нас овај јуноша не пото-
пи – не престаје да пецка момак сав истетови-
ран, јеж фризуре, преплануо, можда малчице 
и припит.

Дечаку се момак не свиђа на први поглед, 
али и даље ћути и помаже девојкама да се укр-
цају на барку. Други момак се само смешка, а 
девојке су праве лепотице, посебно једна од 
њих, дуге црне косе, витка, складног стаса. 
Њен глас је тако умиљат док му се обраћа:

– Ја сам Милица – каже пружајући му 
руку.

Други се не представљају, а њему је драго 
што му се представила Милица и гледа је љу-
бопитљиво стављајући јој јастучић на седало.
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– Какву то она има привилегију – буни се 
тетовирани јеж. – Где су за нас јастучићи? 

Дечак испод седишта вади јастучиће и за 
њих.

Када барка клизне морском површином, 
тетовирани само што не испадне из ње. Сви 
су лепо сели, само је он остао да стоји. У руци 
држи лименку пива, сав је надмен, снажан, 
али дечак познаје такве напуханце и најрадије 
би га треснуо. Већ годинама тренира џудо и 
карате и зна да би без по муке надвладао те-
товираног. Али, они су његове муштерије, а 
како му је отац рекао, са свима треба бити 
пажљив и ничему не противречити. Треба им 
испунити сваку жељу, јер они плаћају ту услу-
гу, превоза и чекања.

– Можеш ли да нас провозаш око остр-
ва? – не престаје тетовирани да стално нешто 
говори и захтева.

– Могу, наравно – одговара дечак мирно. 
– Само се то додатно плаћа.

– Ко те пита, само ти вози.
– Добро, то стоји додатних 80 евра.
– Платићемо – каже друга девојка гле-

дајући дечака право у очи.
– У реду. Возићу.
Барка лагано клизи. Дечак је укључио нај-

мању брзину како би гости могли  несметано 
да разгледају обалу. У прелепим увалицама 
већ има доста усамљених група купача које 
су други довезли. Већина њих су голи. Дечаку 
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је то знана слика, али тетовирани не престаје 
да добацује и даје непримерене коментаре за 
купаче.

Густа борова шума прекрива већи део ос-
трвцета, али дечак зна да тако није на целом 
простору. На јужном њеном делу расте десе-
так великих смокава и он је често, док чека 
туристе да заврше с купањем, знао отплови-
ти до њих и набрати гајбу или две, а касније 
сушити у дворишту куће. Управо су пролази-
ли поред њих и већ из барке је могао да види 
како се жуте. Када одвезе групу на одређе-
но место, вратиће се до њих, планира дечак. 
Овде је обала стрма, каменита, без увале, зато 
купачи ретко долазе.

Барка плови и даље поред пешчаних ува-
ла, а онда, крај једне од њих чује глас:

– Овде нас искрцај! – наређује дрско те-
товирани.

Дечак лагано прилази једној од најлеп-
ших пешчаних увала, гасећи мотор и иска-
чући у плићак. 

За њим искаче и тетовирани, трапаво, го-
тово да је заронио, мада су сви раније поски-
дали одећу. Осим Милице. Она је у лаганој 
белој ланеној хаљини, на ногама има сандале 
без пета с неколико укрштених каишића.

Дечак помаже Милици.
– Понеси ме – каже умиљато она. – Тако 

си јак.



95

Он је прихвата док га грле две танке, чини 
му се, најлеше руке на свету. Она тако лепо 
мирише, јер му њена коса додирује лице. 

– Види га! Још ће ми отети и девојку – це-
река се и шепури као тетреб тетовирани не 
престајући да се налива пивом из лименке.

Гости су искрцани, договор је постигнут 
када треба да дође по њих и дечак је сада не-
колико сати слободан. Он усмерује барку пре-
ма ували са смоквама. Она није далеко. Радује 
се што ће за неколико тренутака да бере те 
златасте плодове. 

Ускоро је испод њих. Жуте се као злато. 
Неке су се распукле, из њих се цеди слатка 
слуз. Дечак их кида и једе и опет се диви њи-
ховом укусу и квалитету. Он је љубитељ смо-
кава и много времена посвећује њиховом су-
шењу. Направио је специјане лесе за сушење 
према нацрту који је нашао на интернету. 
Показало се да је то одлична идеја. У повели-
ком дворишту засадио је неколико стабала 
које је сам марготирањем ожилио на стаблу, 
бирајући најбоље врсте. Неке су и са острва. 
Још су мале, али када порасту, мисли дечак, 
даваће драгоцене плодове.

Када је напунио две повелике гајбе укр-
цао их је у барку и ставио испод седишта. 
Онда одлучује да се врати у увалу у којој је 
оставио госте и да се и сам окупа. У ствари, 
он жели, макар и поиздаље, да још који пут 
упути поглед на прелепу Милицу.
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Али у ували нема никога. 
„Отишли су да прошетају и разгледају 

острвце”,  мисли дечак. „Ова борова шума је 
богомдана за шетњу и уживање.”

Дечак баца сидро недалеко од обале, ски-
да се и скаче у море. Плива дуго и чуди се куда 
су се дели гости из те лепоте, ситног песка и 
плићака наткриљеног гранама огромних бо-
рова. Он види на једном месту њихове ства-
ри прекривене шаторским крилом, али њих 
нема на видику ни у мору.

Излазећи на песак дечак види трагове 
стопала у њему, на једну и другу страну. 

„Који ли су Миличини?”, пита се.
Покушава да их прати, бирајући да стаје у 

те мање за које мисли да су њени. Иде, застај-
кује, гледа, али нигде нема никога. 

Трагови се одједном губе. Види се да је ту 
пар скренуо, у шуму. Дечак застаје. Ћути. Гле-
да у своја стопала и чује како недалеко неко 
цвили, ситно као штене, уздише.

Дечак се постиђено окреће и убрзаним 
кораком враћа према месту где су барка и 
ствари гостију.

Баш у том тренутку звони мобилни теле-
фон. Мајка се брине где је.

– Тражили су да направим круг око остр-
ва – умирује дечак мајку. – Морам чекати још 
три сата, док се не задовоље шетње и купања.

– Јесу ли ти платили? – пита мајка.
– Нису још. Хоће, рекли су.
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– Добро. Једи. Спремила сам ти омиљено 
јело – каже мајка. – Пиј доста течности. Опаке 
су врућине.

– Не брини, мајко – одговара дечак задо-
вољан што ће данас доста зарадити. 

Узима лежаљку из барке и одлази у хладо-
вину испод бора. У гранама опет упорно цвр-
чи цврчак. У прекидима. Таман помислиш 
неће више, уморио се, али не. Ево њега опет 
с истом песмом. Подаље пролазе барке, неке 
долазе, а неке одлазе. Дечак лежи и гледа у 
широке и чврсте гране. Дремуцка му се. Ипак 
је рано устао, а касно легао.

Коначно чује гласове. Девојке и момци се 
враћају и бацају у море. Настаје весела цика, 
роњење, гурање, задиркивање. Он то гледа 
иза стабла и не жели да га виде, а најрадије би 
био у близини Милице, да још једном осети 
мирис њене коже и косе. Купање траје више 
од сат и по, а онда га дозивају.

Он се појављује иза стабла и лагано кора-
ча према плажи.

– Клињо! – довикује му тетовирани.
Дечаку навире крв у чело. Осећа како му 

се у грудима шири нешто, стеже га. Тако га 
нико никада није назвао. Шта он мисли? Ко 
је он? Ако је и пијан, нема права да га тако 
ословљава.

– Остави момка на миру – негодује Ми-
лица. – Не смеш га тако називати.
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– Да не би! – подругљиво ће тетовира-
ни. – Клињо, одвези нас према оним стенама 
лево. Видео сам их када смо се возили около. 
Желим да скачем с њих.

– Тамо је опасно. Тамо се нико не купа. 
Много је оштрих подводних стена.

– Ти ћеш да ми кажеш! – церека се тето-
вирани још увек цуцлајући пиво из лименке.

Остали га умирују, њима се не иде тамо, 
али тетовирани инсистира. Види се да је дос-
та попио. Црвен је у лицу, одговарају га од те 
намере, али ништа не вреди.

– Добро – каже смирено дечак. – Потр-
пајте ствари у барку, јер се овде више нећемо 
враћати. Таман ће то бити уговорено време за 
повратак.

Сви трпају своје ствари у барку, само те-
товирани и даље цуцла своје пиво. Милица 
брижно скупља и његове ствари, а помаже јој 
и дечак. Она му се умилно осмехује и у једном 
тренутку благо милује по лицу.

Ствари су сложене у барку, сви се укрца-
вају, само тетовираном други момак помаже 
да се некако укобеља унутра.

„Није добра ствар”, мисли дечак. „Али, 
моје је само да возим.”

За неки минут су у близини високих сте-
на. Дечак прилази барком колико је то могуће, 
а друштво се узбрдицом затим пење према 
стенама.
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Дечак с неверицом маше главом и нима-
ло му се то не свиђа, али ћути. Чека у барци. 
Из ње добро види друштво које се попело на 
стрмину. Као да је ножем одрезана. Истина, 
море је ту дубоко, али оштре стене су као 
шила свуда.

Дечак не жели то да гледа. И самог га је 
страх. Али шта може? Његово је да угоди гос-
тима.

Испочетка нико не скаче. Сви стоје и гле-
дају доле. Девојке се нагињу и одмичу. Други 
момак каyо и да не помишља да скаче. Девојке 
још мање.

– Шта је, кукавице!? – виче тетовирани. – 
Трта, бато!

И, хопа! Скаче, лети некако смешно. 
Ипак је то висина. И пљуска као жаба у воду. 
Зарања. И нема га. Не помаља се испод. Дуго. 
Дечак је у страху. Покреће барку и прибли-
жава се том месту. Милица и других двоје су 
очајни. Вичу. Трче доле.

Дечак је ту, али не види тетовираног. Ста-
вља маску на лице и зарања. Тражи га. Ништа. 
Као да је нетрагом нестао. 

– Говорио сам, говорио сам – очајан је де-
чак пред пристиглим гостима. – Рекао сам да 
се овде нико не купа. Сувише је опасно.

Милица плаче, рида, и сва је очајна, диже 
руке, а друго двоје само унезверено гледају 
према месту где је скочио тетовирани, све с 
надом да ће се однекуд појавити.
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Дечак је ипак најприбранији, зове поли-
цију. Нико се не јавља. Зове родитеље. Јавља 
се отац.

– Догодила се несрећа – грца дечак. – Је-
дан гост је скочио у море и није изронио. Трчи 
у полицију.

– Ух, сунце ти жежено! Где сте ви то, Да-
нило? – пита отац.

– Испод Мартинових стена.
– Ух! – кука отац.
Полицијска патрола стиже брзо. Профе-

сионални спасиоци скачу и роне, дуго, траже 
тетовираног тетреба скакача. Израњају. За-
рањају. Сви су неми, само Милица кука:

– Патрик, Патрик! Шта ти је то требало?
Дечак први пут чује име тетовираног и 

мисли да је то неки Француз. 
Сунце пече, немилице. Цврчак цврчи у 

гранама као и пре. Он не зна ништа о овој 
драми. Полиција мртво Патриково тело пола-
же на под глисера и брзо се удаљава.

Дечак покреће барку и враћа троје гостију 
према обали. Нико ништа не говори, само 
Милица плаче и тресе се, непрестано.

„Ко зна”, ковитлају се мисли у дечаковој 
глави. „Можда му она роди једног паметног 
дечака.”
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ВРЕМЕ СМОКАВА

Рано изјутра, средином августа, тек што 
је сунце зарудело иза брега, стари Петар је 
ишао одоздо од мора према свом воћњаку, 
корачајући веома лагано и куцкајући старим 
штапом о камење расуто свуда по уском сео-
ском путу. То чини свакодневно, већ година-
ма, иако баш нема неке користи од њега, јер 
оно што на стаблима успе да сазри, све искљу-
цају дрске птице. Он нема начина да одбрани 
све те плодове, а успе да убере тек понеке и да 
истим путем, сада спуштајући се према мору, 
донесе их кући у корпи од прућа. Сачува само 
грожђе на барасу испод кога седи и кога успе 
да покрије зеленим мрежама. Поред омање 
камене викендице, испод бараса је велики 
храстов сто, исте такве две клупе испране ки-
шом на којима седи, гледа према мору. Од сто-
ла је затегао канап на чијем је крају у средини 
воћњака звоно. Потеже он повремено звоно, 
али су се птице изгледа већ навикле и на то, 
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па од свега има мало користи. На столу је 
често расечена зрела крушка за пчеле. Може 
сатима док седи да их гледа и да им се диви. 
Ипак, од свега на свету, највише воли тај свој 
воћњак који је сам засадио, неговао све те го-
дине, заливајући стабла кишницом из чатрње 
док је могао. Зато и рани сваког јутра да би 
одбранио оно што он мисли да може одбра-
нити – жуте смокве.

Данило, вижљасти и лепо развијен 
момчић, његов сусед, чији родитељи имају 
воћњак поред Петровог, види га како лагано 
и мало погурен иде путем између два висо-
ка сухозида. У ствари, постранце види само 
како поскакује његов сламнати шешир изнад 
камења, али зна да је то он.  

И биће тако све док не дођу прве јесење 
кише и док не попадају већ сасушене и ист-
рулеле смокве, а на гранама у воћњаку остане 
тек понека закржљала јабучица или крушка. 
Једино ће се маслине одржати. Њих птице 
неће. Обраће их Данило и његови родитељи 
уз помоћ суседа и одвести у уљару. Тако ће 
Петар добити уља и више него што му је по-
требно за неколико година. Он ће део да про-
да, а део одлази кћери у Болоњу, која ће коли-
ма доћи пред саму зиму.

Од када му је умрла жена живи сам и од-
лично се сналази. Ретко од кога шта тражи, 
помоћ или било шта. Некада је у морнарици 
био кувар и многе добре рецепте поделио је 
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својим сусеткама. Оне су му биле захвалне и 
често имале питања, тражећи савете, нарочи-
то за време неких свечаности.

Када се Петар сасвим примакне капији 
Даниловог воћњака и види га, обрадује се и 
насмеје, а блесак му осјаји вештачке зубе:

– Добро јутро, Дани! – каже радосно. – И 
ти си поранио.

– Шта могу. Родитељи ме терају да обила-
зим воћњак и видим да ли је све на свом мес-
ту – одговара Данило.

– А шта не би било. Нарочито код вас. 
– Морам обићи све мреже и поправити 

везице. Ветар их одвеже. 
– Да мреже штите од ових ђавола.
Гледа на свој воћњак. Кад пљесне рукама 

с грана дозрелих смокава полети јато косова.
– Поједоше све – рече сетно. – Ма остаће 

нешто и за мене.
Опет се насмеје с необичним сјајем зуба. 

Мало поправи шешир, лупи штапом по каме-
ну, откључа капију и уђе у двориште.

– Хеј, Дани! – позва га сетивши се да је 
заборавио да му каже нешто за њега веома ва-
жно. – Долази ми кћерка с унуком. Долази ми 
Летиција, ти је знаш.

– Она мала, како је не бих знао.
– О, више није мала – рече радосно. – На-

пунила је шеснаест година.
– Зар толико? Дуго је нисам видео. Ишла 

је у четврти разред када је последњи пут била 
овде. Баш је много времена прошло од тада.
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– Ниси ни могао. Била је мало у Болоњи, 
мало у Шпанији код оца. Ишла је у школу у 
Барселони. После сваког лета путовања по 
свету, као да је њен отац желео да је отргне од 
мене. И од мајке. Знаш, они су разведени, моја 
кћерка и бивши зет.

Данило ћути јер не зна шта би на то ре-
као.

– Ти би могао мало да се потрудиш око 
Летиције. Да је упознаш с твојим друштвом и 
да је водиш на плажу.

Данилу нешто враголасто заигра у груди-
ма. Одједном се сети крупних очију те девој-
чице, дуге кестењасте косе, њеног лика, али 
није могао да замисли како она сада изгледа у 
тим годинама.

– Наравно, не брините. Могу да је возим 
барком около. И моје друштво ће се обрадо-
вати.

– Хвала ти, Дани – рече Петар и оде у ви-
кендицу.

Летиција је стигла једне вечери када је су-
тон почињао да се лепи по крововима кућа. 
Трг је застирала сенка звоника где је Данило 
седео с пријатељима када је аутомобил у лага-
ној вожњи прошао поред њих. Препознао је 
њену мајку, али само је овлаш видео Летицију 
која је седела с друге стране на сувозачевом 
месту. Опет му је нешто заиграло у грудима, 
али ништа није рекао друштву. Када се круг 
месечине издигао изнад црквене куполе, по-
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шао је кући испуњен радошћу. Сутра ће након 
толико година поново да види ту девојчицу с 
којом се раније играо.

А онда се пред њим појављује она, Ле-
тиција, детиње нежног и кротког лица, 
вижљаста, светле меке косе и лепих пунач-
ких усана, чини му се, још крупнијих тамних 
очију. Витка, ломна, израсла у високу девојку. 
Ни налик оној маленој мршавици од пре мно-
го година. 

– Здраво, Дани! – виче весело и трчи му у 
сусрет бацајући му се у загрљај. – Готово да се 
ништа ниси променио.

– Богме ти јеси – гледа је љубопитљиво 
Данило. – Готово да те не могу препознати.

– Мало сам се удебљала, ако на то ми-
слиш.

– Ма не, ниси, порасла си од када те ни-
сам видео. Дуго је то.

Зрачила је неком божанском светлошћу. 
Имала је рупице на образима када се насмеје 
које он раније није примећивао. Велике тамне 
очи исијавале су искрену радост због сусрета. 

– Да, то је веома дуго време – рече Лети-
ција. – Моји су ме развлачили на две стране. 
Деди нисам долазила јер је он зиму проводио 
код нас у Болоњи. Тако му је било лакаше.

– Да, то знам. Испраћали смо га у касну 
јесен и чували кућу.

– Недостајало ми је ово наше море, мада 
сам га лети и у Барселони имала.
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– Сигурно не овакво – насмеши се Да-
нило.

– У праву си. Сањала сам непрестано оно 
наша зелено острвце тамо.

Данило већ следећег јутра трпа њене 
ствари и помаже јој да се укрца у барку. Она 
жели што пре да оплови око острва, да иза-
бере неку пешчану увалицу за купање, где ће 
бити сами, каже.

Док барка лагано клизи морском повр-
шином, Данило непрестано гледа у њена обла 
колена и тек напупеле сисице испод хаљине. 
Ти оштри вршци штрче испод танког платна 
као два мала брдашца. Млада девојка немир-
не косе, витког врата и уског струка претво-
рила се у праву лепотицу. То није више она 
девојчица лица умрљаног црним дудовима, 
увек разбијених колена са фластерима и раз-
барушене косе.

Барка сасвим лагано плови око острва. 
Летиција се присећа сваке увале. 

– Стани! – виче изненада. – Тамо су наше 
смокве.

– Време смокава је – каже Данило. – Бе-
рем их већ данима и сушим.

– Можемо ли горе?
– Наравно – каже Данило задовољно и 

примиче барку обали. – Не могу даље. Мо-
раћемо мало да газимо.

– Ех, тога се добро сећам. Вода нам је до-
лазила до врата. Сада смо порасли и неће.
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Данило скида одећу, узима гајбицу за 
смокве, скаче у воду и пружа јој руку.

– Зар нећеш скинути хаљину? – пита Да-
нило.

– О, не! – овако је романтичније – каже. 
Широко се насмејала а на образима су јој 

се опет појавиле оне јамице којих раније није 
било, или је Данило заборавио на њих. Мокра 
хаљина јој ускоро приања за тело откривајући 
сву лепоту.

Пењу се уз стрмину и зачас стижу испод 
смокава. Оне се жуте, као злато, и на гранама 
их има много. Летиција је усхићена. Бере их и 
једе. Данило их и сам куша, али потом почиње 
да их бере у гајбицу.

– Нигде оваквих – каже враголасто Лети-
ција. – Оне које купимо у Шпанији на пијаци 
нису им ни до колена.

– Погодује им ово место. Не знам због 
чега, али је тако. Можда су корењем продрле 
до слатке воде. Ко ће знати. Кажу да смоква 
може да пусти корење и до сто метара у даљи-
ну, само да се дочепа воде. 

Данило је чести гост овог острвцета об-
раслог великим зеленим боровима. Лети за-
рађује тако што вози туристе на разгледање и 
купање. И сам га воли и на њему се осећа као 
код куће.

Када у повратку Летиција изабере уса-
мљену пешчану увалицу за купање, Данило 
прилази барком на пристојну близину, баца 
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сидро и они опет газе према месту где ће да се 
купају носећи своје ствари и кесу зрелих смо-
кава. О како је само необична Летиција у тој 
белој и мокрој хаљини припијеној уз тело!

Чим јој хаљина склизну с груди Данило 
малчице скрену поглед. Када ипак окрене 
главу види слабашан осмех на њеном лицу и 
како јој се пропињу груди. Он се брзо прихва-
ти лежаљки и поче да их простире по песку, 
размештајући и остале ствари.

Када поново подиже главу виде да је она 
потпуно гола. Збуњен још више, изненађен и 
сметен, Данило види рутави простор између 
њених ногу. Тај бујни црни брежуљак је необ-
ичне величине, такав какав он до сада никада 
није видео, мада је често долазећи по туристе 
виђао многе девојчице и жене које су се купа-
ле голе. 

Он не зна о чему да заподене разговор, 
јер није од ње очекивао такву слободу. И даље 
спетљан почиње да тобоже поправља ивице 
лежаљки, вади воду из омањег преносивог 
фрижидера, отвара кесу са смоквама и једе.

Она и сама узима једну смокву.
– Волиш ли смокву? Сви дечаци воле 

смокву – каже враголасто.
И даље се смеши, као да је спознала ње-

гову збуњеност, али не говори ништа, него се 
пружа по лежаљци. То је добра прилика да и 
Данило учини исто. Али му из мисли не из-
лази тај велики црни брежуљак, а ни сисице 
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које се пропињу према небу. Када малчице 
искрене главу види како се са сваким уди-
сајем спуштају и поново подижу њене груди. 
Мирисна и жељна миловања поред њега је ле-
жала набујала девојка. Он потом гледа гале-
ба у висини и ћути. Лагани ветрић му милује 
кожу. Изнад су гране разгранатог бора.

Летиција одједном скаче и трчи песком 
према мору, скакуће кроз воду и када стигне 
до довољне дубине, витко се баца у њу. Да-
нило и сам скаче и придружује јој се. Кад она 
зарони, зарони и он и види како јој се тело 
лелујаво извија као риба. Дуго пливају и за-
диркују се. 

Капљице воде светлуцају и клизе преко 
њеног тела када се врате на песак. Док кора-
ча према лежаљкама стопала јој пропадају у 
песак.

– Како си лепа – отело му се у једном тре-
нутку.

– О, колико ти је дуго требало да ми то 
кажеш.

Данило збуњено ћути, не зна шта још да 
каже. Рекао би толико тога, само што не нала-
зи праве речи.

Али, у том тренутку следи још веће из-
ненађење. Летиција се баца на њега и обоје 
падају на лежаљку. Он осећа како она подр-
хтава док га гледа мало уплашеним и рашире-
ним очима. Њене груди су набрекле и постале 
чврсте а брадавице надигле. Она је над њим са 
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осмехом светлим и љупким као сунце. Осећа 
мирисну топлину њене девичанске похоте 
док задржава дах. Окреће је на леђа.

– Шта то смерате, млади господине? – 
пита зажагрених очију и загонетно се ки-
коћући.

Тада се звук неке барке која се примиче 
ували нагло повећава.

– Хеј, Данило! – још из даљине чује Мак-
симов глас. – Нећеш нам се сакрити.

Кад барка пристигне сасвим близу види 
да су с њим и Јаков и Бане.

„Ђаво да вас носи!” узбурка се у Данилу. 
„Зар нисте могли у неком другом тренутку?”

– Молим те, обуци се! – каже Данило.
Летиција облачи само гаћице, најмање 

ваљда које постоје на свету.
Већ је јесен са жутим влатима и опалим 

лишћем. У светлосној прашини она блиста. 
Пролази лето које је омамљивало јаким ми-
рисима смиља. Бакарно жуто лишће кестена 
злати се на сунцу. Један напукли нар задржао 
се на грани. Смокве су без лишћа, са тек поне-
ком смежураном смоковом које нису искљу-
цале птице.

Летиција је давно отпутовала.
Стижу ветрови. Расточене сенке падају 

по песку. Лишће узлеће према небу.
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КРИК

Када сам подигао главу, тек незнатно из-
над траве и пољског цвећа, онолико колико 
ми је то снага дозвољавала, након што сам де-
лимично дошао свести, сусрео сам се за трен 
с њеним великим прекрасним очима, у који-
ма је било неизрецивог бола, немоћи и стида. 
У том тренутку кошмара нисам поимао шта 
се десило, где се налазимо, да ли сањам, от-
куда овде, ко је она. Глава ми је клонула и не-
моћним погледом обухватио сам изнад небо 
на коме су светлуцале небеске звездане пчеле. 
Тишина сазвежђа царевала је над нама. Лежао 
сам наузнак тренутак, а онда пао у неки полу-
сан, губећи и враћајући се  свести, не сећајући 
се ничега, само осећајући јаке болове у целом 
телу. Цурила ми је крв са чела и клизила низ 
лице. А после није било ничега.

Не знам колико је све то трајало, тек кад 
сам отворио очи, схватио сам да је већ пала 
дубока ноћ, да у прикрајку видим месец, ши-
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роко озвездано небо и да у близини опојно 
миришу липе. Наша два немоћна тела лежала 
су на насипу поред реке. У оближњем рукавцу 
повремено су крекетале жабе, а у крошњама 
стабала певале птице, чини ми се, као никада 
до тада.

– Напокон сте се пробудили – рекла је 
једноставним, умилним гласом.

Успео сам делимично да се налактим и 
видим је поново, сада много јасније, њено 
сићушно тело, девојчице од око петнаест го-
дина, потпуно немоћно, прожето слабашним 
стењањем. Лежала је такође наузнак, раскре-
чених ногу, поцепане хаљине, гола, тек на-
пупелих груди, сва у модрицама, умрљаним 
крвљу. Тело јој је непрестано подрхтавало, 
трзало се, као да је у себи тихо плакала, свес-
на своје судбине. Била је сва окрвављена, 
изубијана, немоћна да се помери. Толики бол 
извирао је из ње, а ја ни сам нисам могао да 
се озбиљније померим, да јој се приближим и 
помогнем на неки начин. Левом руком чврсто 
је стезала грумен траве и земље. Као да је же-
лела да се задржи уз њега.

Тада сам спазио да нисмо сами, да је у бли-
зини још неко, без икаквог знака живота, не-
како чудно склупчан, као убијено псето, лица 
окренутог надоле према јарку. Гледао сам на-
изменично девојчицу, па тог човека, крупне 
грађе и као ноћ црне, накострешене косе. 
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Онда сам у својој свести зачуо опет тај 
крик, продоран, који леди жиле. Затворених 
очију присетио сам се шта се десило.

Потрчао сам махинално. Запомагање је 
бивало све гласније. Раније сам се често знао 
ухватити у размишљању шта бих и како пос-
тупио ако некоме изненада затреба помоћ, 
ако неко буде нападнут, нејак, много слабији 
од нападача, нека жена или девојка, на улици, 
у аутобусу, било где. Остајао сам без правог 
одговора, мада је нешто у мени говорило да 
не бих остао миран. Ипак, знао сам то, нисам 
баш при некој снази и не располажем бори-
лачким вештинама, никада се нисам тукао, 
избегавао сам конфликтне ситуације, бежећи 
од сваке гужве, али да бих свеједно реаговао. 
Никада и није било потребе за тим. Ништа 
слично се раније није догодило. За сваки слу-
чај, увек је у мојој близини био неки револвер, 
прави или плашљивац. Али, тада не.

Крици и запомагање су постајали све 
гласнији, продорнији, очајнији. Моји сно-
ви су напречац били прекинути. Јер, ја сам у 
повратку, након више од пола века, морао да 
појурим, прекидајући свој сан и шетњу тим 
насипом поред реке којим сам некада одлазио 
у гимназију. Баш ми се беше вратила слика 
мене као младог гимназијалца који је упра-
во прешао реку у рано зимско јутро, у јадном 
танком капутићу, који пропушта студен до 
костију. Увек сам журио да што пре пређем 
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мост и реку где је највише дувао ледени севе-
рац, а већ тамо, на насипу, на том од стабала 
заклоњеном делу, бивало је мање ветра. Била 
је то широка узвисина подигнута као насип 
за одбрану од поплава и сви смо је користи-
ли као скраћени пут за одлазак на наставу. У 
то јунско предвечерје поново сам будио успо-
мене, превлачећи преко њих као прстом пре-
ко рана, некада срећних, некада болних. Па, 
ипак, у том тренутку сам осећао неку неиз-
мерљиву срећу. Срећу која ме је испуњавала 
свега. У близини није било живе душе. Чак 
сам пожелео и да звиждућем, али сам схватио 
да то не умем и да не би звучало ни на шта. 
Због те тишине сам био још срећнији, све до 
тог крика. 

Трчао сам сигурно више од осамдесет ме-
тара, пре него што сам се приближио и видео 
да неки крупни мушкарац трга одећу с неке 
жене, оборивши је на земљу. Она се немоћ-
но отимала, извијала, очајна у том тренутку. 
Њени болни крици и дозивање пробијали су 
вечерњу тишину. Потргао је с ње оно мало 
хаљине, пре него што сам пристигао. Већ се 
био навалио на њено тело, раширујући јој 
ноге, шамарајући и ударајући песницом по 
лицу, у груди, хватајући за кукове. 

Нажалост, овде нећу знати да опишем 
детаљно шта се даље десило у том тренутку. 
Сећања су ми непоуздана. Сећам се само да 
сам у том узбуђењу и узавреле крви у близи-



115

ни спазио неку дебелу грану (испоставиће се 
касније да је била храстова, али не довољно 
чврста) и да сам њоме одаламио грмаља, чини 
ми се, по глави. Напустио је девојчицу и по-
чео да се рве са мном. Изгледао је здепасто и 
смешно тако са спуштеним хлачама, што му 
је успоравало кретање. Оборио ме је на земљу 
и стао да удара шакама у лице, по телу, куд је 
стигао. Извијао сам се као змија, док сам то 
могао, а у једном тренутку успео и да отргнем, 
доспем до оне гране и почнем бесомучно и 
дивље поново да га ударам по глави. Мора да 
се тада скљокао низ насип у тај смешни поло-
жај. После се не сећам шта је било, вероватно 
сам исцрпљен пао, до тренутка када ме девој-
чица позвала:

– Напокон сте се пробудили.
Јесам ли убио човека, пролетело ми је 

кроз кошмарну главу. Савијени се није по-
мицао. Око нас је била тишина. У даљини су 
се видела треперава градска светла. Понеки 
ауто би прошао оближњом улицом, па би се 
све утишало. Само су моје звездице играле 
свој плес на небеској куполи, певале су пти-
це и липе су просипале свој заносни мирис. 
Девојка је тихо јечала, ја нисам могао ни то. 
Сада ни главу да подигнем, да је утешим. Не-
како сам смогао снаге да једва прошапућем:

– Не бој се. Наићи ће неко и наћи нас.
Уздисала је и плакала жалосно, болно. А 

ја сам био очајан што немам снаге да јој се 
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приближим и помогнем на било који начин. 
Чинило ми се да су ми све кости поломљене. 
Губио сам свест и опет се враћао.

Наишао је прво пас. Осетио сам како је 
почео храпавим језиком да ме лиже по лицу и 
шакама. Деловао је питомо, неговано. Видео 
сам његове паметне очи и огрлицу око врата. 
Махао је репом и много обећавао. Мало кас-
није, отворивши очи, видео сам над собом 
забезекнутог човека како ме нетремице гле-
да, скрећући поглед час лево, час десно. Ве-
роватно је био ужаснут сликом коју је видео, 
не проговоривши ни реч. Покушао сам да се 
осмехнем, срећан што је ту, али он се упутио 
према девојци која је почела једва чујно да 
шапуће, док је он скупљао нешто од крпица да 
прекрије њено изубијано тело. Пас је трчка-
рао око нас, знатижељно, од једног до другог. 

Човек се вратио до мене и тек тада про-
говорио:

– Ту је још неко. Тек сам сада приметио.
– Напао је девојчицу, а после и мене. Да 

ли је жив?
– Не знам. Позваћу помоћ.
Много је људи на насипу. Много белих 

и сивих униформи. Уносе прво девојку, па 
онда мене. Одозго ми се осмехују звезде. Лако 
је њима, њих нико не може да пребије. Њих 
ништа не боли. Лежимо у колима упоредо. 
Она и даље јеца. Стишћем зубе. Нећу глас да 
пустим. Ћутим. Стално мислим на малену, на 
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њено измрцаврено тело. Возе нас брзо. Да ли 
је грмаљ жив, питам се. Да ли су њега одвезли 
другим колима? 

Износе прво девојчицу. Не могу честито 
ни да је видим. Не можемо ни да се поздрави-
мо. Ни реч да изустимо. С муком се трудим да 
видим куда је одвозе. Ту се растајемо.

– Имали сте потрес мозга – каже млада 
докторица касније, млада, чини ми се, као она 
девојчица. – И два сломљена ребра, али ће 
бити све у реду. Не брините.

– А она девојчица? – питам ужурбано. – 
Шта је с њом?

– Има теже повреде кичме, сломљену 
руку, много модрица... – каже докторица. – 
Надамо се да ћемо моћи да јој помогнемо.

О како бих у том тренутку желео да идем 
до ње. 

У свести и даље чујем тај крик, болан, 
беспомоћан, крик који прекида моју шетњу и 
пробуђене успомене након више од пола века.

Онда, једног раног преподнева, када се 
будим и отварам очи, након што сам поново 
заспао након визите, док сунце просипа своје 
зраке кроз прозор и обасјава мој кревет, као у 
неком лепом сну видим је поред у колицима. 
Њена тако танка рука лежи на мојим грудима. 
Девојчица има јасан, бистар поглед и њено 
веома младо лице кроз осмех чудно зрачи. 
Усне јој светле као бистра јутарња ружа.
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